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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN AMENAZA TRÁGICA


   


  Todas las tardes en el “Hotel Helena” de Wallace, en el Estado de Idaho, y en el salón reservado del bar que el dueño había instalado en los bajos del hotel para que sirviese de punto de reunión y tertulia a los más destacados elementos del poblado, solían reunirse, el ranchero de ovejas, Truett Burke, y algunos otros elementos pudientes del contorno, como eran, un par de granjeros, un terrateniente que se dedicaba a prestar dinero con usura, el dueño de la farmacia, el dueño de un aserradero bastante importante instalado en las afueras del pueblo y algún otro vecino de destacada personalidad.


  Unos días organizaban fuertes partidas de póker y otros, charlaban de asuntos comerciales. Así dejaban pasar unas cuantas horas de la tarde, al anochecer, la reunión se disolvía hasta el día siguiente. Cierta tarde, cuando la reunión se hallaba en su apogeo, se presentó en el vestíbulo del hotel, Rock Hyer, un tipo de unos treinta años, alto, fibroso, ancho de hombros, estrecho de cintura, músculos flexibles, pues se movía con agilidad de felino, y aspecto enérgico y decidido. Era un tipo de hombre guapo.


  Poseía las facciones correctas, unos ojos negros, brillantes y grandes, una boca recta, de labios finos que solían plegarse con frecuencia en una sonrisa entre humorística y sardónica, y unas manos rudas, callosas y grandes, que le denunciaban como un hombre avezado a duro y áspero trabajo.


  Vestía con sencillez extremada, pues todo su atuendo consistía en una camisa roja, un pantalón color marrón y unas recias botas de tacones herrados.


  El complemento de este sencillo atuendo era un cinto oscuro, del que pendía el “Colt” del 45, y un sombrero muy echado hacia atrás, lo que permitía que la parte delantera de su negra y espesa cabellera asomase por debajo del aro del sombrero y dejase flotando airosamente un rebelde mechón sobre su frente.


  El rostro de Rock, de ordinario apacible, aparecía contraído por un áspero fruncir de labios y su frente tersa, presentaba algunas arrugas producto de una contracción de la piel, que denunciaban la preocupación o la rabia que le acuciaba en aquellos momentos.


  Cuando hizo su aparición en la puerta, el dueño del hotel que en aquel momento se encontraba casi frente a la entrada al reservado, le miró intensamente y una sombra de inquietud se reflejó en sus ojos. No le agradaba el aspecto de Rock por muchos motivos que él desconocía.


  Rock avanzó a paso elástico con dirección al reservado, pero el dueño se interpuso preguntando:


  —¿A dónde vas, Rock?


  —Ahí dentro. Tengo algo que resolver.


  —Lo siento. Tú sabes que ese salón es reservado y sólo lo destino a determinados elementos. Si quieres beber, ahí tienes el bar.


  —¡Al diablo usted, el bar y su bebida! Tengo que entrar porque necesito hablar con Burke.


  —El señor Burke está ahora ocupado. Cuando salga...


  La paciencia no era precisamente una virtud que le hubiese valido un premio al inquieto Rock. Muy al contrario, era impetuoso hasta la exageración y siendo así, en aquellos momentos su impetuosidad alcanzaba matices insospechados y peligrosos.


  Por ello, extendió su brazo derecho, los dedos de su mano como una poderosa garra aferraron a un tiempo las dos solapas de la chaqueta del dueño del hotel y zarandeándole como a un pelele, bramó:


  —Si no se aparta de ahí, le tomo del fondillo del pantalón y le mando de cabeza contra las casas fronterizas del otro lado de la calzada.


  Y con esta amenaza demasiado seria, le soltó dándole un terrible empujón que le hizo ir de espaldas contra el mostrador, que evitó que diese con su cuerpo en el duro pavimento.


  Y suprimido este obstáculo, dejó caer la mano sobre la culata del revólver, la apretó con tanta ira que sus morenos dedos se pusieron blancos a causa de la presión y con ímpetu de toro ciego, empujó la puerta de cristales, abriéndola con tal violencia, que chocó contra la pared al abrirse totalmente y penetró en el reservado plantándose como una estatua delante de la ovalada mesa, donde en aquel momento se hallaba Burke con otras cuatro personas.


  Burke saltó como un muelle al ver entrar a Rock en aquella actitud y por un momento, pareció decidirse a llevar la mano al costado, pero la actitud de Rock frenó su impulso. Tuvo la intuición de que si hacia el menor movimiento agresivo, Rock no andaría con contemplaciones.


  Levantó el brazo a la altura de su pecho para no dar lugar a falsas interpretaciones y endureció los ya duros rasgos de su cetrino rostro.


  Porque Burke era un ovejero curtido por el sol y el aire, bajo cuya caricia había pasado muy buena parte de sus cincuenta años de exuberante y dinámica vida.


  Había empezado muy joven como pastor en las Biteer Rooky Mountains, al servicio de un ovejero. Con el tiempo, llegó a ser mayoral de otro importante ranchero y más tarde, hizo una jugada comercial bastante discutida. Se casó con una vieja, dueña de un importante rancho con muchos miles de ovejas y un año más tarde, enviudaba, pasando a ser el propietario de los bienes de su mujer, ya que ésta carecía de toda familia.


  Se le tachó la falta de escrúpulos casándose con una mujer que casi podía ser su abuela y hasta hubo maliciosos que comentaran la rápida muerte de la vieja, pero esto no pasaban de ser habladurías tontas sin base alguna, pues por la edad, parecía lógico que su vieja esposa emprendiese pronto el camino del otro mundo, quizá abrumada en sus últimos meses de matrimonio por la brusquedad, el carácter duro y repelente de su marido y porque, lógicamente, pocas ilusiones tenía que haberse hecho al casarse con un hombre de aquella talla moral.


  Quizá la necesidad de un hombre que defendiese su hacienda medio abandonada la obligó a aquel desigual matrimonio, pero lo cierto fue que si remedió la parte material, en la moral sufrió un rotundo fracaso.


  Y era ahora cuando consolidada su posición de ovejero fuerte y con muchos miles de reses, parecía sentir la necesidad de encontrar una mujer con quién volver a matrimoniar, pero no una vieja con dinero que ya no lo necesitaba, sino con una joven a la que creía tener derecho, sino por su edad, que ya no podía, tener exigencias en este aspecto, por el dinero que podía brindarla como equilibrio para anular los años que pudiera llevarla en la cuenta matrimonial.


  El impulsivo gesto de Burke poniéndose en pie ante la impetuosa y amenazadora entrada de Rock, fue imitado por el resto de los allí reunidos. Todos parecieron adivinar que podía surgir algo dramático con aquella visita y temían verse envueltos en la pelea si ésta estallaba.


  Burke se rehízo pronto de la impresión. Era áspero y nada cobarde y entendió que ante un tipo como Rock, había que demostrar tanta dureza como él.


  Por ello, con voz incisiva, preguntó:


  —¿Puede saberse con qué permiso has entrado aquí? Este salón lo tengo yo reservado para mí y mis amistades y hace falta mi anuencia para entrar en él.


  —Ni en el propio infierno tendría poder Pedro Botero para cortarme a mí el paso cuando me propongo entrar en algún sitio—repuso Rock—. Pero si usted no fuese un ser demasiado escurridizo, que da pocas veces la cara cuando no le conviene, lo que me he decidido a venir a decirle aquí se lo hubiese dicho en otro sitio.


  —Tengo un rancho, ¿es que lo ignoras? Y en él recibo a quien “de verdad” tiene interés en verme.


  —¡Oh, sí, es cierto! Tiene usted un rancho, el de la viuda de Kennedy.


  —El mío, el de mi mujer.


  —Una bonita y fácil herencia, aunque no he venido a discutir eso. Es cierto que tiene un rancho, pero a mí no me gusta meterme en el cubil de las fieras cuando tengo algo que ver con una; prefiero vérmelas con ella fuera de su ambiente, donde puede gozar de muchas ventajas que yo no posea, y como no he podido verle por parte alguna fuera de ese rancho, he creído más oportuno venir a buscarle aquí. A fin de cuentas lo que le tengo que decir no varía con lo que le hubiese podido decir allí y prefiero que existan testigos porque a mí me gustan las cosas con claridad y sin tapujos. Si a usted le fue fácil representar una comedia con la vieja Clara Kennedy para embaucarla y casarse con ella, porque si muchos eran sus años eran muchas más sus ovejas...


  Burke le interrumpió echando lumbre por los ojos.


  —¡Te prohíbo que comentes cosas que sólo me incumben a mí y son de carácter privado!


  —Privado es el carácter de lo que me obliga a venir aquí, y usted no ha dudado en hacerme saltar para que le dé publicidad, así es que donde las dan las toman. Repito que si le fue fácil embaucar a la viuda Kennedy para que se casase con usted, por los motivos que fuesen, no le va a ser tan fácil repetir la maniobra en otro sentido, por mucho dinero que pueda ofrecer para en esta ocasión disimular la vejez, tapándola con billetes de Banco. He sabido que se ha permitido usted la osadía de acosar y molestar con requiebros impropios de su edad a Esther, mi novia, y si bien al principio creí que era sólo un exceso pasajero de su educación de pastor enriquecido inmerecidamente, acabo de enterarme de que sus ideas son más profundas y más insultantes y que de lo que trata, es de que Esther rompa sus relaciones conmigo para hacer caso a sus propuestas groseras de comerciante sin escrúpulos y se case con usted y no por amor porque usted es incapaz de inspirar amor, sino por su maldita riqueza, como si ciertos sentimientos pudiesen comprarse con dinero. Y como yo no soy hombre a quien nadie puede poner en ridículo impunemente, ya me he cansado de oír comentarios irónicos sobre sus pretensiones y me he decidido a venir a verle , para decirle lo siguiente: Si quiere vivir los pocos años que le queden de vida y gozar de esa fortuna que tuvo la habilidad y el poco escrúpulo de agenciarse, tasando en valores materiales lo que no tiene valor material, porque el espíritu no puede comprarse con monedas, olvide que Esther existe y no vuelva a acercarse a ella con sus groseras pretensiones. Esas cosas sólo se pretenden con juventud y espíritu sano, sin desgastar, y usted dejó pasar eso para convertirse en un becerro de oro, que sólo puede aspirar ahora a lo que en otro tiempo aspiró, pero sin que ahora medien intereses. Esther tiene veintidós años, alegría, juventud, ilusiones propias de su edad y no es ninguna bruja para tener que cargar con un sapo asqueroso como usted, ni necesita vender su amor. Y me tiene a mí, me ha escogido para ofrecerla esa felicidad con que sueña. Yo, que si no apaleo los billetes como usted, cuando menos tengo brazos, coraje y entusiasmo para trabajar y brindarle lo necesario para que no pase hambre ni necesidades. Y como no estoy dispuesto a que la amargue usted la vida con pretensiones ridículas, ni menos puedo consentir que la gente me mire de soslayo creyendo que no soy lo suficientemente hombre para pararle los pies y cortar esta situación, he venido a decirle lo que se merece y a hacerle una advertencia:


  “Deje en paz a mi prometida y busque por otro lado si es que puede encontrar lo que busca, aunque no se lo merezca. Pero no insista; no insista, porque se puede encontrar con el cañón de mi revólver delante de los ojos.


  Burke, que le había escuchado tratando de contener la reconcentrada ira que le abrasaba la sangre, exclamó:


  —¿Y has tenido miedo de ir a decirme todo eso a mi rancho?


  —No he tenido miedo, yo no tengo miedo a nada; pero no soy tan insensato que me meta en un nido de serpientes por gusto, expuesto a que si no me clava el veneno una, me lo clave otra. ¿O es que cree usted que no sé que tiene a sus órdenes toda la gente que carece de escrúpulos en muchas millas a la redonda? Yo no sé si así le serán más útiles para sus intereses, pero sé lo suficiente para no ser tan tonto que me deje dominar por la espalda, mientras trato algo peligroso de frente.


  —No sé que mis hombres se hayan comido a nadie crudos... ¿O es que también te hacen sombra en tus románticos amores?


  —La sombra del árbol venenoso que todo lo emponzoña. Parece mentira que conociéndome bien, pretenda desafiar mi lengua, cuando tantas cosas puedo decir de Enmanuel, su capataz, y de otros pájaros de largas alas que sirven sus intereses. Más vale que no toque ese tema y no pretenda desviar la conversación del punto donde la he centrado.


  —Yo discuto cuanto haya que discutir, porque no me da miedo nada, pero ciñéndome a tus palabras, ¿quieres decirme si vienes por propia cuenta o es un encargo especial que te ha dado Esther?


  —No necesito que ella me dé encargos para saber lo que debo hacer. Ella es una mujer a la que no le gusta emponzoñar las cuestiones y tiene el pudor de no hablar de ciertas cosas, porque sólo con pensar en ellas la repugnan. Soy yo el que en defensa de lo que es mío he venido a hacerle la advertencia.


  —Eso varía mucho las cosas, porque estimo que no eres tú quien debe decir la palabra final, sino ella.


  —¿Qué diablos quiere decir? ¿Es que no es suficiente que esté comprometida conmigo para...?


  —No es suficiente. En la vida se anulan muchos compromisos por juzgar que no es conveniente ultimarlos o porque surge algo más beneficioso, y si, aún es tiempo, se cambia de parecer. Esther aún no es tu mujer y mientras no lo sea, ese derecho de que blasonas es circunstancial, porque de la noche a la mañana ella puede cambiar de parecer y anularlo, como tú puedes hacer lo propio.


  —¿Cree que estas cosas son de juego?


  —Pero pueden ser de conveniencia. Hace poco me acusabas de haber hecho un día un matrimonio por interés y parece que pretendes centrar en mí únicamente a todos los mortales con ideas egoístas o de conveniencia. No, Rock, en el mundo casi todos somos capaces de variar de modo de pensar y más cuando se trata de cosas que no son tan vitales como tú te las pintas. En la vida se compran muchas cosas; todo es cuestión de la ambición del que vende y de los medios económicos del que compra. Para que yo renuncie a mis proyectos, necesito que la persona con quien quiero tratar el negocio sea la que lo rechace definitivamente y me convenza de que mi poder adquisitivo no llega hasta ella. Cuando sea la propia Esther la que rechace en persona lo que yo pueda ofrecerle a cambio de casarse conmigo, ese día renunciaré a algo que hasta este momento no fue imposible para mí y no volveré a molestarla lo más mínimo. Pero mientras no seas su marido, nadie puede discutirme el derecho a disputártela y no tengo porqué doblegarme a tus exigencias. Sospecho que no estás muy seguro de que siga firme a su compromiso contigo, cuando tomas tantas precauciones y pretendes levantar murallas entre ella y tú con relación a los demás. Si crees que la tienes tan segura ¿por qué te acaloras y molestas, si nadie podrá quitártela por mucho que le ofrezcan?


  Rock fuera de sí, bramó impetuoso:


  —Pero ¿de qué clase de cochino barro está usted hecho, para tratar estos asuntos de esa manera tan insultante? ¡Claro que estoy seguro de ella! Pero cuando un tipo indecente como usted la molesta y me molesta a mí poniéndome en evidencia con esas malsanas intenciones, tengo que salir en defensa de ella y mía.


  —No creo que sean malsanas intenciones pretender casarme con ella.


  —Pretender comprar un amor al que ya no tiene derecho porqué le pasó su hora.


  —Esa es una opinión tuya simplemente. Soy un hombre como otro cualquiera y si bien he cumplido cincuenta años, no soy viejo al que se le tenga que sacar a tomar el sol entre varios. Pero te repito que este asunto no es contigo con quien debo tratarlo, aunque tú opines de distinta manera. Si Esther es firme en no admitir en su vida más hombre que tú, será ella quien deba decírmelo y repito que entonces renunciaré a ella.


  Rock fuera de sí, repuso:


  —¡Si espera que venga a decirle una vez más que no se haga ilusiones, no vendrá; pero si es usted el que pretende insistir elevando la oferta, pues por lo visto cree que se trata de la adquisición de un hatajo de ovejas y no de otra cosa, entonces cuide mucho cómo se acerca a ella, porque si insiste, le mataré como a un perro sarnoso!


  —Es posible, como también es posible que fuese yo quien te matase a ti. No se puede predecir lo que aún no ha sucedido.


  Rock perdiendo la poca calma que le quedaba, tiró impetuoso del revólver, rugiendo:


  —¿Y si le matase ahora mismo?


  Burke fríamente, tranquilo, repuso:


  —No sería para ti tampoco, porque te juzgarían por asesinato. ¿Te das cuenta?


  —No, descuide, que por asesinato no. Tendrá usted que defenderse y sacar el revólver y entonces... ¡Inténtelo!


  Fieramente la escupió al rostro, pero Burke a pesar de que sintió la ofensa como si le hubiesen clavado puñales en el rostro, no movió la mano ni para limpiarle la ofensa.


  —No te daré el gusto que buscas, Rock, porque por duro que seas, no me harás bailar al son que tú toques. Me has insultado y me has ofendido. No te lo perdono y en su día me cobraré todo esto, pero ahora... ahora no es tiempo.


  —¡Porque es usted un cochino cobarde! ¿qué espera, asesinarme por la espalda o hacerme asesinar?


  —Te equivocas. Tú eres una pieza muy valiosa para mí. No le cedería a nadie el placer de liquidarte por todo el oro del mundo y seré yo quien lo haga, pero en su momento. Entonces sabrás la medida de mi valor.


  Rock, sin saber qué hacer, enfundó el arma y dando media vuelta, se dirigió a la salida, rugiendo:


  —¡Le obligaré a sacar el revólver alguna vez y le mataré como a un perro sarnoso!


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  PLANES DE VENGANZA


   


  Un silencio embarazoso reinó en la salita cuando Rock como una tromba, salió al vestíbulo para desaparecer seguidamente. La escena, había sido harto desagradable y algunos de los presentes no habían quedado muy bien impresionados a favor de Burke.


  Fue Lewis, un granjero, ya muy metido en años, quien entendiendo que no tenía motivo alguno para guardarse lo que sentía, comentó:


  —Creo que ha hecho muy mal en provocar una situación de esta naturaleza, señor Burke.


  —¿Por qué? —preguntó el ovejero, fríamente.


  —Porque a edades ya fuera de lo corriente, es un poco absurdo pretender poner a nuestro nivel, a muchachas que podían ser nuestras hijas y más aún cuando tienen un compromiso formal adquirido.


  A Burke no le agradó el comentario, porque repuso desabridamente:


  —Cada uno piensa como le parece y lo mejor es no pretender imponer su criterio a los demás.


  —Yo no trato de imponer criterio alguno—replicó molesto el granjero—, pero tampoco tengo por qué callarme mis opiniones. Si yo estuviese en el pellejo de Rock opinaría como él.


  —¿Y si estuviese en el mío?


  —Opinaría como lo expreso.


  —Será porque tiene usted ya quince años más que yo.


  —Si tuviese cincuenta como usted, opinaría igual. ¿O es que cree que no los he tenido?


  —Será entonces cuestión de temperamento y vitalidad. Yo me siento con el mismo vigor que pueda gozar Rock y otros, y no tengo por qué considerarme viejo cuando no lo soy ni lo estoy.


  —Aun así, ¿por qué entonces, no busca otra que no tenga compromiso alguno?


  —Porque es esa precisamente la que me gusta y me considero con el mismo derecho que él a pretenderla. Repito lo que dije a Rock: mientras no esté casado con Esther, no hay nada en absoluto que impida que las cosas puedan variar y habrá de ser ella la que decida y no él.


  —Le hace usted muy poco favor si tiene la esperanza de que le “quiera” por lo que pueda ofrecerla en el terreno material.


  —Con que me quiera por algo, tengo bastante. En ese sentido, reconozco que los años me han curado de romanticismo y veo el lado práctico de la vida. Si ella me aceptase, ya sabría armonizar nuestras vidas común de forma que los dos nos sintiésemos satisfechos.


  El granjero, convencido de que no haría variar de criterio al tozudo ovejero, se encogió de hombros, diciendo:


  —Allá usted, pero no se las prometa muy felices antes de tiempo, porque Rock no es una entelequia, sino una realidad muy explosiva.


  —¡Bah! Todavía no hubo un hombre que me metiese a mí el resuello en el cuerpo.


  —Sin embargo, hace un rato le ha humillado escupiéndole para obligarle a sacar el revólver y no quiso hacerlo.


  Los dientes del ovejero rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar, ante el molesto recordatorio del granjero.


  —¿Es que cree que no acepté el reto por miedo?


  —Yo no lo sé. Para él al menos, la impresión no ha podido ser otra.


  —Es posible y hasta presumo que no tardará en vanagloriarse de ello contándoselo a la gente, pero eso me tiene sin cuidado, porque algún día llegará en que le demuestre lo contrario. Si él y ustedes me han creído tan suicida que iba a aceptar el reto cuando tenía la mano sobre la empuñadura del revólver y todas las ventajas estaban de su parte, allá ustedes. Si yo hubiese movido la mano para sacar el revólver, me hubiera dejado tirar de él para justificar el final, pero nada más. Hubiese sido más rápido que yo, porque gozaba de la ventaja y porque no le desdeño con un arma en la mano.


  “Si ha de matarme, tendrá que exponerse a que le acusen de asesinato, o de lo contrario... cuando me llegue a mí el turno, no será porque le deje gozar de ventaja alguna. Yo sé esperar sin que me importe nada la opinión de la gente, porque con la opinión de los demás no se come sino con lo que uno mismo se ingenia para alcanzarlo. Yo tengo un poco de espíritu felino y como el gato, me gusta jugar con el ratón antes de darle el zarpazo final. Rock tendrá muchas ocasiones de arrepentirse por haber venido a provocar esta escena y tendrá que morderse los puños con rabia e impotencia, por no poder resolver la pugna a su gusto. El tiempo dirá su última palabra.


  Burke, molesto, no estaba dispuesto a seguir , aquella conversación que le hería en su amor propio. Adivinaba por el gesto de los reunidos, que ninguno estaba de su lado ni aprobaban sus descabellados proyectos y por ello se dirigió a la puerta, diciendo:


  —Les dejo, porque tengo algunos asuntos que resolver. Hasta mañana, señores.


  Se asomó al exterior y miró con precaución a ambos lados de la calzada. Parecía temer que Rock, no contento con el final de la discusión, estuviese esperándole en la calle para dirimir aquella cuestión de una vez y para siempre.


  Pero su espíritu duro y retorcido no estaba dispuesto a darle semejante gusto. El poseía muchos recursos para solucionar sus problemas a su capricho y no al de los demás.


  Y convencido de que Rock no estaba por los alrededores, montó a caballo y partió veloz hacia su rancho.


  Burke era dueño de una muy extensa parcela de tierra en las afueras del poblado, a unas dos millas de distancia.


  En aquel amplio terreno, se erguía el rancho que un día fuera de la viuda de Kennedy antes de casarse con él, y a su espalda había hecho construir unos grandes corrales y diversos y amplísimos cobertizos.


  Los corrales servían para encerrar las ovejas cuando en la época del esquileo bajaban del monte por rebaños y eran esquiladas allí mismo, y los cobertizos, para almacenar la lana que tras ser empacada convenientemente, salía más tarde en caravanas de carretas para ser vendida en Boise.


  Burke poseía miles de ovejas que se pasaban todo el año triscando por la cadena de las Rocosas, al cuidado de varios equipos de pastores. Todos los años, sus hatajos se multiplicaban con las crías, pero vendía poca carne, porque la lana constituía de por sí un excelente negocio.


  En diversas ocasiones, él en persona giraba visitas de inspección por los lugares donde las lanudas triscaban para comprobar por sí mismo cómo sus hombres cuidaban de ellas. Hombre que se sabía de memoria lo que significaba el pastoreo, no perdía de vista a nada ni a nadie, para más seguridad de que no se lucrarían con su patrimonio.


  Había varios mayorales que también cuidaban de visitar los hatajos cuando menos podían esperar los pastores una visita de inspección, y tenía a su lado como hombre de confianza, a Emmanuel Emerson, un tipo tan duro como su patrón, del que se decía que el día que muriese le cerrarían a piedra y lodo las puertas del infierno, por considerarle un indeseable en tan infernal mansión.


  Se le sabía agresivo, retador, mala persona y se decía de él, que cuando su patrón necesitaba algún servicio que ningún hombre con escrúpulos se prestaría a llevarse a cabo, Emmanuel lo ejecutaba con gusto sádico, como una válvula de expansión a su carácter rastrero. La misión de Emmanuel cerca de Burke era un tanto ambigua, pues más que un capataz general entregado a la tarea de estar constantemente en contacto con los pastores para hacerse cargo de la mecánica de su labor, se pasaba el tiempo convertido en guardaespaldas de su patrón, quizá porque este no estaba muy seguro de poder andar libremente por el poblado sin una protección eficaz.


  A Burke se le achacaba, sin pruebas para mantener las acusaciones, ciertas acciones poco limpias para quitarse de en medio personas que podían hacerle sombra, aunque esta sombra fuese ínfima. Burke era un ególatra, un tipo que se creía único y por encima del nivel y de la potencia de los que le rodeaban, y por ello trataba de formar en torno a él un terrible vacío en el que, nadie pudiese moverse más que él.


  Quizá era a esto a lo que Rock había aludido cuando dijo que no quiso buscarle en el rancho, porque allí gozaba de ciertas ventajas que no podía gozar fuera de él y solo Emmanuel sería un auxiliar muy peligroso, al que había que rehuir en determinados momentos. El ovejero, rojo de ira por el insulto recibido y el bochorno que Rock le había hecho pasar delante de la gente, sentía su alma inflamada de un odio salvaje hacia el valiente muchacho, que en defensa de sus más caros ideales no había vacilado en buscarle gravemente, para echarle en cara su falta de escrúpulo y desafiarle poniéndole en evidencia.


  Esta era la primera vez que alguien se había atrevido a pisar aquel círculo de omnipotencia que él creía haber creado en torno suyo para imponer respecto y miedo a los demás, y no estaba dispuesto a consentir que volviese a comerle el terreno nuevamente. Sería para él un descrédito y una flaqueza de ánimo, pues le mermaría prestigio y terminaría per convertirle en un ser tan vulgar e inocuo como cualquier otro, y esto, su orgullo de hombre endiosado y voluntarioso no podía permitirlo. Cuando llegó al rancho, Emmanuel estaba vigilando la tarea de algunos peones que removían pacas de lana acomodándolas mejor en los cobertizos. Aquellas pacas llevaban algún tiempo almacenadas y precisaban ser removidas y revisadas, para conservarlas en buen estado. Emmanuel no necesitó hacer mucho esfuerzo para adivinar que su patrón estaba dominado por la rabia. Le conocía muy bien y sabía de sus reacciones a veces brutales. Pero haciéndose el desentendido esperó a que fuese el ovejero quien hablase.


  —Emmanuel—dijo—, ven conmigo. Tenemos que hablar.


  El capataz se encogió de hombros y le siguió hasta el rancho. Una vez a solas en el despacho, Burke rugió:


  —Emmanuel, hay un hombre que me está estorbando.


  —¿Uno sólo?


  —¿Para qué más? Uno sólo.


  —Si no es más que uno, no veo problema en eso. ¿Puedo saber quién es?


  —Se trata de Rock Hyer.


  —Me lo suponía.


  —¿Por qué te lo suponías, imbécil?


  —¿No hay razón para ello? Todo el mundo sabe que usted está encaprichado de Esther, y Rock es el novio de la muchacha.


  —No es eso precisamente, Emmanuel. Rock, como novio de Esther, me tiene completamente sin cuidado. Lo que sucede, es que ese buitre ha sido lo suficientemente listo para crearme un problema esta mañana, irrumpiendo en el bar del hotel para lanzarme amenazas delante de cuatro o cinco testigos. Tomó precauciones para no darme tiempo a sacar el revólver, porque la ventaja estaba de su parte y me ha humillado delante de todos, amenazándome con matarme si insisto en cortejar a Esther.


  —Realmente no es de extrañar. Rock está enamorado de Esther y...


  —¡Al diablo él y su enamoramiento! Yo le he dicho que este asunto no es suyo exclusivamente, pues no estando casado con la muchacha, es ella la que debe decidir, pues de nada valdría que él pretendiese impedir que yo la cortejara, si Esther, pensándolo bien, rompiese sus relaciones y aceptase casarse conmigo.


  —¿Y usted cree que ella...?


  —Eso está por ver, y mientras abrigue la esperanza de convencerla, no renunciaré a intentarlo.


  —Muy bien. ¿Qué más?


  —Que de todas formas, Rock me estorba.


  —¿Y quiere usted que yo...?


  —No, no es eso. Ha hecho las cosas con tal habilidad, que si Rock sufriese ahora un accidente mortal, me vería muy comprometido para justificar que su muerte no fue obra mía. Creerían que le maté o hice que le matasen porque le cobré miedo, y soy lo suficientemente sensato para no comprometerme sin necesidad.


  —Entonces, no veo la solución.


  —Hay muchas maneras de hundir y anular a un hombre sin necesidad de mandarle al infierno, aparte de que éste es un placer que no quiero ceder a nadie, pero a la larga, después que le haya hundido moral y materialmente y le haya hecho pasar por etapas de rabia y angustia, sin que pueda revolverse a su gusto contra los golpes que pueda sufrir. Soy hombre que no cede ante nada ni perdona los ataques, y Rock se ha convertido en el enemigo más odioso que yo he podido tener en mi vida.


  —Todo eso está muy bien, pero no sé adónde quiere ir a parar. Si tanto le estorba, no creo que para mí fuera un problema buscar una ocasión propicia y obligarle a sacar el revólver, quisiera o no. Si se trata de un duelo personal entre él y yo, nadie podría culparle a usted de su muerte.


  —Sí, porque dirían que te pago para eso y mi reputación sufriría un rudo golpe. La muerte de Rock tiene que ser cosa mía, para que nadie ponga en duda mi valor, pero no es ahora precisamente cuando quiero deshacerme de él.


  —Pues mal asunto, porque Rock es un hueso demasiado duro de roer y no se dejará morder tranquilamente.


  —Eso se verá a su tiempo. Por ahora, lo que pretendo es asestarle un golpe que aunque le haga adivinar que mi mano fue la que le golpeó, no pueda probarlo. Para eso te necesito y vamos a estudiar la manera de asestárselo rápidamente. Tengo varias ideas un poco embrionarias y quiero que las estudiemos hasta escoger la mejor y la más fácil. Siéntate y escucha y luego dame tu parecer.


  Y los dos hombres se dedicaron a estudiar la manera de vengarse de la gallardía de Rock.


  Este, entretanto, una vez que se había desahogado insultando a Burke y poniéndole en evidencia delante de la gente, había abandonado el poblado para marchar directamente a su cabaña, también en las afueras del pueblo, pero en el lado opuesto al lugar donde se levantaba el rancho de Burke.


  Rock poseía a la sazón una cabaña bastante amplia al pie de un trozo de monte que tenía arrendado al Ayuntamiento del poblado.


  El joven, tras probar algunos medios de ganarse la vida, había terminado por cuajar uno que estaba resultando fructífero, pues le rendía bastante utilidad.


  Cuando arrendó el trozo de monte adquirió al tiempo una carreta con el poco dinero que pudo reunir, y con el vehículo, repartía por el poblado y por sus alrededores sendas cargas de leña para el invierno, lo que le reportaba si no una ganancia excesiva, sí lo suficiente para vivir.


  Pero su ambición era mayor y se puso de acuerdo con el taller de serrería instalado en el pueblo, para servirle troncos de árboles para su negocio. Esto amplió sus posibilidades de aumentar las ganancias y como el trabajo era muy pesado, contrató un rudo peón que talaba los árboles para surtir de madera al aserradero.


  Algo más tarde, se dedicó a estudiar algo que constituía un problema en particular para los granjeros. Faltaban vehículos de transporte para trasladar los productos de la huerta a lugares lejanos de su punto de origen, y Rock pensó, que si construía media docena de carretas y las alquilaba a los que precisaban de ellas para su servicio, podía hacer un buen negocio.


  Y como madera no le faltaba y había trabajado en un taller de carretería en Boixe, no dudó un momento en lanzarse a la tarea de construir los vehículos, que si bien resultaban toscas y pesadas, en cambio eran sólidas y servían para el fin que se había propuesto.


  La idea tuvo éxito. En cuanto empezó a ofrecer sus vehículos, no le faltaron clientes que los solicitaran, pues se limitaba a alquilarlos por un tanto al día, corriendo de cuenta de los alquiladores la conducción y su empleo.


  Él se limitaba a poner a su disposición las carretas, a cobrar el importe del alquiler y nada más.


  De esta manera, se había hecho con seis vehículos que casi constantemente estaban rodando por las sendas, sin que por esto abandonase servir madera al aserradero y cumplir con sus antiguos clientes facilitándoles cargas de leña para el invierno.


  Cuando Rock consideró que había consolidado su posición y que ganaba lo suficiente para poder sostener dignamente un hogar, dio en pensar que necesitaba buscar la mujer que pudiese hacerle todo lo feliz que él soñaba ser en su matrimonio, y tras mucho estudiar el carácter y las posibilidades de las varias muchachas solteras del poblado, fijó su atención en Esther, una muchacha muy linda, muy modosa, y de una conducta intachable, que vivía en compañía de una tía suya en una casita de los aledaños del poblado.


  Su padre había sido leñador, pero un día tuvo la desgracia de calcular mal la caída de un enorme tronco que estaba cortando y cuando quiso darse cuenta del error, el enorme árbol había caído sobre él tomándole de lleno y aplastándole como a una hormiga.


  Esther, al verse sola en el mundo, creyó que el cielo se le caía encima y durante unos días se sintió desesperada, no sólo por tan irreparable pérdida, sino por su solitaria situación en el mundo.


  Muerto su padre, carecía de toda clase de ingresos para subsistir y este enorme problema era tan acuciante, que algo debía hacer para solucionarlo.


  La joven cosía muy bien y apeló a dedicarse a confeccionar ropa para las mujeres del poblado. Aquello no andaba muy bien de modistas y no tardó en hacerse con una clientela que le ayudase a resolver el pan de cada día.


  Pero quedaba por resolver el problema de su aislamiento. Una mujer sola, sin una sombra protectora, corría muchos peligros y necesitaba alguien a su lado que le sirviese de escudo moral para su virtud y su reputación.


  Fue entonces cuando recordó que en un poblado algo distante tenía una tía viuda, que también pasaba muchas estrecheces y tenía que ganarse la vida con trabajos rudos, pese a que ya rondaba los sesenta años.


  Y le escribió proponiéndole que fuese a vivir con ella. No tendría que trabajar tanto, pues se limitaría a cuidar de la casa mientras ella con su trabajo ganaría para mantenerse las dos.


  Su tía aceptó y se personó en el pueblo, uniéndose a su sobrina.


  Pero tía Elsa, como se llamaba, no resultaba un modelo de bondad ni mucho menos. Era gruñona, ambiciosa, pero a la joven la había resuelto el problema de la comida. Le parecía estrecho y pobre el ambiente en que vivía y se pasaba la vida aconsejando a su sobrina que viese la forma de encontrar un hombre bien acomodado, que la alejase de aquel trabajo agotador y les ofreciese algo más amable y grato que aquel vivir estrecho.


  La vieja Elsa no hacía más que repetir:


  —Una muchacha tan linda y atrayente como tú, tiene derecho a pensar en un hombre que la tenga como merece y no dejarse embaucar por ningún destripaterrones.


  —Claro—respondía ella—, todos nos creemos con derecho a muchas cosas buenas, pero lo difícil es merecerlas y encontrarlas. Esto no es una gran capital, donde existan muchos hombres bien acomodados, que además se fijen en muchachas pobres y modestas como yo. Aquí la gente es pobre, trabajadora y a lo más que puede una aspirar, es a encontrar entre ellos uno decente, bueno y trabajador, que gane lo preciso para no pasar hambre.


  —Y que luego te suceda lo que a mí, que me casé con un tipo así y sólo me dejó el día y la noche para salir adelante. No, hija mía. Las mujeres debemos ser previsoras, aunque cuando tenemos pocos años todo lo vemos color de rosa y así nos va después. Si yo volviese a nacer, no cometería la estupidez de encapricharme de un hombre que era un buen mozo, pero que todo su valor consistía en la presencia. Y tú estás tocando las consecuencias. Tu padre fue un buen leñador y el día que le cayó el árbol encima, se llevó la llave de la alacena con él. Hay que ser prácticas y mirar más lejos que lo que nos ponen delante de las narices.


  —Todo eso está muy bien, tía, pero, aquí hay poco donde escoger. Si un día me pretende alguien que yo estime, que puede hacerme feliz, le escogeré entre los demás, aunque sólo gane lo justo para que no nos falte el pan nuestro de cada día. El dinero tiene un valor, no lo discuto, pero la felicidad no siempre es dinero.


  —Tonterías; el dinero no será la felicidad, pero ayuda mucho a conseguirla. Y si me haces caso, mirarás mucho lo que escoges. Eres mi sobrina y tengo el deber de aconsejarte, porque yo he vivido mucho y tú no has salido de este cascarón que es tu casa y tu huerta. Ahora que te ves obligada a quemarte los ojos cosiendo hasta horas muy avanzadas de la noche. Empezarás a darte cuenta de que es verdad lo que te sigo.


  Esther ponía fin a esta conversación, diciendo a todo que estaba bien. Ella no sería tan realista y prosaica como su tía, pero tenía el suficiente sentido común para comprender a lo que podía aspirar y qué era lo que podría escoger allí.


  Hasta que un día, Rock se acercó a ella. La joven un poco nerviosa accedió a escucharle y él le expuso sus proyectos y sus ilusiones.


  Se creía un hombre formal, trabajador y bueno. Había demostrado coraje para remontar los malos momentos de su vida y aunque no era rico, poseía un mediano pasar, producto de su trabajo y de su ímpetu. Con sus carretas y lo que le rendía el bosque arrendado, ganaba lo suficiente para que la mujer que le aceptase por marido no sufriese privaciones de ninguna especie.


  Y como había entendido que la mujer más a tono con sus ideales para el matrimonio era ella, le proponía que meditase si podía agradarle por marido. Si así era, él se esforzaría en aumentar más sus ingresos, y un día no lejano consagrarían sus relaciones ante el altar.


  Esther, ruborosa, prometió estudiar la proposición y se pasó dos días muy preocupada meditando la contestación. Tenía suficientes antecedentes de Rock para juzgarle un hombre decente y entre los varios que la habían pretendido, era el que más garantía podía ofrecerle en el terreno económico.


  Un día decidió consultar con su tía.


  —Me ha pedido relaciones Rock, ese muchacho que posee varias carretas y tiene arrendado un trozo de monte. Como persona sé que es merecedor de toda consideración y en cuanto a posición, dentro de lo que los demás pueden ofrecer, es el mejor. ¿A ti qué te parece, tía?


  —¡Phs! Dentro de lo que conozco por aquí, no discuto que es lo mejor, pero no creas que es ninguna ganga. Gana algo más que los otros, pero ¿qué puede ofrecerte además de una comida asegurada? Nada, porque el mucho trabajo que le absorbe, no le permite distraer una hora de su trabajo. Te verás condenada a vivir eternamente en vuestra cabaña, a cuidar de él y de la prole si la tenéis, y no verás más mundo ni más diversiones que un pedazo de bosque, unas carretas y el cielo con los pájaros. ¿Es todo un ideal ese?


  —¿Para qué quiero más si él me ama como yo anhelo?


  —Bueno, en ese caso, si es tu gusto, yo no puedo oponerme, pero me pregunto si no merece la pena esperar un poco a ver si surge algo mejor. Por aquí hay granjeros, terratenientes mejor acomodados que te podían ofrecer una vida más alegre.


  —Claro, pero esos buscan mujeres de su posición. Si ellos tienen uno, quieren que la mujer tenga al menos medio, y yo no tengo nada. No, tía, no se puede soñar con alcanzar la luna con las manos y yo no soy tan ilusa que espere a que baje del cielo para ponerse en mis dedos. Rock me parece el mejor partido que puedo encontrar y estoy decidida a aceptarle.


  —Si es así, hágase tu gusto, pero que algún día no tengas que recordar mis avisos.


  Y la egoísta vieja tuvo que resignarse a que su sobrina aceptase a Rock por novio, aunque éste no les brindase todo lo que ella ambicionaba para su comodidad.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  CANTOS DE SIRENA


   


  Esther aceptó las relaciones con Rock y éste se sintió altamente feliz con la decisión de la muchacha. La juzgaba digna de su elección y adivinaba que a su lado sería el más feliz de los mortales.


  Ahora, seguro de que un día no muy lejano se uniría a Esther, entendió que la vieja cabaña que poseía no era un nido digno para albergar a una mujer como la que el destino le ofrecía y se propuso construir otra nueva, más amplia, más cómoda, con huerta y jardín, pero quería levantarla por sí propio, a su gusto, seguro de su solidez, ya que para la construcción contaba con madera suficiente, de la que iría escogiendo la mejor a medida que el peón a sus órdenes fuese talando árboles.


  El aserrador a quien surtía, le prepararía los tablones para hacerle más fácil y precisa la construcción, y cuando todo lo tuviese dispuesto, se casaría.


  Sobre este asunto, Esther había marcado el plazo. Le parecía prematuro casarse sin que ambos tuviesen oportunidad de conocerse más íntimamente y entendía que era mejor hacer las cosas con calma y dar tiempo a que ambos se convenciesen de que se compenetraban bien.


  Rock accedió a la petición; así tendría más tiempo de levantar la cabaña y amueblarla, pues la obra quería que saliese completa de sus manos.


  Pero apenas si llevaban dos meses de relaciones, cuando una mañana, tía Elsa, que había salido a dar un paseo porque decía que estar todo el día metida en la cabaña la mareaba, al descender por la calle principal hacia la salida del poblado, vio avanzar un hermoso caballo, a cuyo lomo cabalgaba en actitud erguida y retadora un jinete al que reconoció en seguida.


  Se trataba de Truett Burke, el ovejero. Le reconoció como todo el poblado le reconocería, pues era demasiado popular para pasar inadvertido a los ojos de nadie.


  Tía Elsa se detuvo a contemplar el caballo. Ella no era entendida en equinos, pero no hacía falta entender para darse cuenta de que el caballo era una preciosidad.


  Y cuando se sentía más embobada contemplando la montura, Burke detuvo el caballo, se apeó con soltura y tras echar las riendas al cuello del animal, avanzó hacia tía Elsa.


  Esta le miró sorprendida, pues no acertaba a comprender por qué se dirigía a ella, pero Burke iniciando una sonrisa que quiso ser cautivadora, saludó diciendo:


  —Buenos días, señor Burke.


  —¿Me conoce, no es cierto?


  —¿Quién no le conoce a usted aquí? Es el personaje más importante de la demarcación.


  —Muchas gracias. Yo también la conozco a usted.


  —¿Si?


  —Si, usted es tía de Esther, ¿no es así?


  —En efecto, soy su tía, mujer que fui de un hermano de su madre.


  —La he visto a usted varias veces acompañando a Esther, sobre todo algunos domingos a la hora de la misa.


  —Sí, solemos ir juntas a la iglesia.


  —Buena muchacha Esther, ¿no es así?


  —Si, señor; excelente muchacha y digna de mejor suerte.


  —En efecto. Tuvo mucha desgracia con perder a su padre.


  —Mucha. Eso la obligó a quemarse la vista cosiendo día y noche para mal comer.


  —Es una pena que una mujer como ella, que podría estar como merece, tenga que darse esos malos ratos y estropearse sus lindos ojos para mal vivir.


  —Lo mismo le he dicho yo muchas veces. Debía haber pensado en encontrar un hombre que la redimiese de ese tormento, pero no para ofrecerla a cambio un plato de judías y una vida escondida en una choza más o menos amplia.


  —Eso es verdad. Tengo entendido que ahora anda en relaciones con Rock Hyer, ese leñador del monte vecino.


  —Así es. Esther dice que aquí hay muy poco donde escoger y entre lo poco, Rock es algo más que otros.


  —Pero menos que alguno.


  —¡Oh, claro! Pero nadie más se acercó a cortejarla y a alguien tenía que escoger.


  —¿Usted se muestra conforme con la elección?


  —En parte, sí. Rock parece un buen muchacho y es trabajador. No podrá brindarle lo que yo creo que ella merece, pero podrá tenerla mejor que la mayoría.


  —¿Y si a pesar de eso, surgiese alguien mucho más acomodado que Rock, un hombre que pudiera ofrecerle muchos caprichos y un vivir espléndido, cree que Esther lo pensaría mejor y pudiese variar de criterio?


  Tía Elsa le miró con picardía y repuso;


  —Si ese hombre es usted y merece la pena influir en el cambio yo podría intentarlo. Depende de muchas cosas.


  —¿Podría indicarme alguna?


  —Claro que sí. Por ejemplo, que yo habría de sacar algún beneficio a cuenta de inclinar la balanza a su favor. Si estoy a su lado en los momentos difíciles y estrechos, no iba a verme abandonada después porque ella gozase de una posición más elevada.


  —Claro que no y de antemano puedo asegurarle que usted no se separaría de ella y continuaría como hasta aquí.


  —Eso ya me va gustando. Otra cosa es que su deseo no sea un capricho de hombre, que por tener dinero crea que puede comprar cosas que tienen un precio intasable.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si se trata de pretender casarse con ella como Dios manda, entonces podría contar con mi ayuda.


  —Claro que se trata de eso, señora. Esther me gusta, la creo una mujer digna de ocupar un lugar a mi lado y me casaría con ella en cuento se mostrase dispuesta a ir al altar.


  —En ese caso, podemos entendernos. Yo quiero para mi sobrina lo mejor de lo mejor, y en este caso, usted es lo mejor que puede encontrar por aquí.


  —Siendo así, me gustaría que usted explorase su ánimo a ver cómo se manifiesta respecto a mi persona. Sería para mí muy violento dirigirme a ella de buenas a primeras, sin tener una impresión anticipada de la acogida que podría dispensarme. Un joven puede correr el ridículo de una negativa sin sufrir menoscabo en su persona; un hombre como yo que no es un viejo, pero que pasó de eso que llaman la edad del pavo, debe mirar lo que hace para conservar su prestigio personal.


  —Le comprendo, y por mi parte estoy dispuesta a explorar su ánimo a ver cómo se manifiesta.


  —Bien, pero me agradaría que esto quedase en el secreto, al menos de momento. Mientras ella no tome una determinación, no hay por qué levantar una nube de polvo cuando hay por medio otro hombre. No es que le tenga miedo, pero si a pesar de mi buen deseo y de ofrecerle lo que nadie la ofrecería, ella se negase, entonces no hay por qué dar a la publicidad que yo he tratado de captarme la voluntad de su sobrina.


  —No habrá necesidad de provocar conflictos inútiles. Lo que hablemos ella y yo quedará para nosotros y sólo usted lo sabrá.


  —En ese caso, me confío a usted plenamente. Piense que si ella saldrá ganando mucho si se casa conmigo, usted no perderá nada.


  —Con esa condición me arriesgo. No crea que será fácil convencerla y sé que tendré que machacarla bastante, pues conozco su modo de pensar y sé que le parecerá poco digno romper con Rock sin motivo. Pero el agua agujerea la peña y yo seré la gota de agua machacando siempre en el mismo sitio.


  —Gracias es usted una mujer formidable y ojalá ella fuese de su mismo modo de pensar. La vida hay que tomarla por el lado mejor y dejarse de romanticismos que no conducen a nada. Por ello, confío en su diplomacia y si algo tuviese que decirme, yo bajo todos los días al poblado a estas horas. No tendrá más que esperarme a la entrada del camino, para comunicarme lo que haya. Y como quiero que conserve usted un buen recuerdo de esta nuestra primera entrevista, hágame el favor de aceptar este modesto presente. Un vestido nuevo no caería mal a su figura, que aún se conserva bastante bien y es mi deseo que lo luzca usted a mi salud.


  Y puso en su mano dos billetes de veinte dólares.


  Haciendo falsos remilgos de desinterés, tía Elsa terminó por aceptarlos, mostrándose muy agradecida y haciendo firmes promesas de influir cerca de Esther, hasta donde sus dotes de mujer persuasiva pudiesen permitírselo.


  Tía Elsa no perdió el tiempo para explorar el ánimo de su sobrina y tras dar muchas vueltas al planteamiento del caso, pues no creía fácil ni mucho menos convencer a la joven de que debía romper con Rock para hacer caso a la proposición del ovejero, aquella misma mañana lanzó su primer globo sonda a ver hacia qué parte le llevaba el aire.


  Y aprovechando un momento que estimó propicio, le dijo:


  —¿A que no sabes a quién me he encontrado hace un rato cuando salí a tomar el aire?


  —¿A Rock? —preguntó ella ingenuamente.


  —¡Bah! ¿Quién se acuerda de Rock? No, no ha sido a él sino a Burke, el ranchero.


  —¿Que te lo has encontrado? ¿O que lo has visto?


  —Bueno, quiero decir que he estado hablando con él.


  —Muy interesante. Se ve que empiezas a codearte con la aristocracia del pueblo, aunque Burke tenga muy poco de aristócrata.


  —¿A qué te refieres?


  —A que Burke, por mucho que haga, no puede despojarse de su aspecto de pastor de ovejas.


  —No digas simplezas. No creo que un hombre que posee una hacienda tan enorme y valiosa como la suya y que necesitaría muchas semanas para contar las cabezas de ganado que posee, tenga que vestir una levita estilo Príncipe de Gales y una camisa de seda. Viste bien y con prestancia, a tono con lo que es, y extremar la nota para andar entre peones, lana y ovejas, sería ridículo.


  —Quizá, pero ¿a qué viene todo eso?


  —Viene a que es un hombre muy sencillo y cordial. Me vio parada en el bordillo y detuvo el caballo para saludarme. Me dijo que no había tenido ocasión aún de ofrecerme sus respetos, porque las cosas no habían rodado a tono, pero que me había visto muchas veces contigo, sobre todo los domingos cuando vamos a misa.


  —Muy galante. Oye, ¿no será que le has gustado y...?


  —¿Quieres no burlarte de mí, Esther? Burke es un hombre de buen gusto y yo soy una vieja pachucha.


  —Eso no tiene nada que ver. Más vieja y más pachucha era la viuda de Kennedy, y se casó con ella.


  —Deja esas cosas en el olvido, que no merece la pena recordarlas. Un mal momento cualquiera lo tiene en la vida.


  —¿Crees que fue un mal momento? Ese mal momento representaba un rancho y muchos miles de ovejas.


  —Es posible que hubiese cálculo en aquella boda. Burke luchaba por subir, por ser algo, por poseer una fortuna, y no cometió ninguna mala acción casándose con ella. Si luego, ella murió en seguida como era lógico, pues era mucho más vieja que él, cumplió decentemente hasta el último momento y nadie tiene que echarle en cara nada.


  —Bueno, después de todo, ése es un asunto que me tiene completamente sin cuidado.


  —Así debe ser. Aquello pasó y hoy Burke es un hombre libre, inmensamente rico y además, está de muy buen ver. Es fuerte como un roble y tiene vida para muchos años.


  —Está bien, tía. Parece que te ha impresionado mucho Burke a estas alturas, pero si como dices no aspiras a convertirte en la heredera de la viuda de Kennedy, ¿por qué lo has tomado tan a pecho?


  —Es que... ¿te has dado cuenta del buen partido que Burke significa? La mujer que se casase con él, nada tendría que envidiar a la mejor acomodada y gozaría de todos los caprichos y de todas las comodidades que la mujer más exigente pudiese desear.


  —Todo menos tener un marido a su gusto.


  —¿Por qué no?


  —Porque Burke ya pasó de la edad de poder pensar en cosas románticas y las mujeres que él podría desear ahora como esposas, están al otro lado de su frontera.


  —Las tontas quizá, pero no las listas. Como hombre está muy bien y como ranchero es algo excepcional.


  —Pues está perdiendo el tiempo si anda buscando eso. Quizá no le falte alguna que mire el matrimonio bajo el aspecto que tú lo miras.


  —Bajo el aspecto que debemos mirarlo las mujeres con sentido común.


  —De acuerdo, tía, el sentido común vale mucho, aunque no todas poseamos ese tesoro tan valioso.


  —¿Por qué no habéis de tenerlo? Lo que sucede, es que a veces os alucináis tontamente y es más tarde cuando con el tiempo os dais cuenta del error.


  —¿Entro yo en ese reparto?


  —Tú y todas en su inmensa mayoría. Las mujeres deberíamos nacer con veinte años de retraso, para así, al llegar a la edad de los veinticinco poseyésemos la experiencia de los cuarenta y cinco.


  —Y las mismas arrugas en la cara y en el alma. No, tía, la vida es como Dios dispuso que fuese y las cosas se ven a través de la edad que se tiene y no de la que se podía tener. Cada minuto trae su afán, pero no se pueden adelantar los afanes. Y a todo esto, quisiera saber a qué viene esta conversación insulsa.


  —Viene a mucho, Esther, y tú sabes que éste es un asunto en el que te he machacado mucho. Te dije que mereces lo mejor y que era tonto despreciarlo y tomar lo peor.


  —¿No he escogido lo mejor que podía escoger? Entre los varios que me rondaban, Rock era el mejor como hombre y como trabajador y ahorrativo.


  —Es verdad, pero a veces lo mejor surge después y merece la pena ponderarlo.


  —¿A qué te refieres?


  —A que, mejor que Rock, por ejemplo, sería Burke.


  —¿Burke?


  —Si, de eso hemos estado hablando. Dice que está desolado porque se enteró que te habías puesto en relaciones con Rock. Asegura que hace tiempo está interesadísimo por ti, pero que el miedo a que no le escuchases como él querría ser escuchado, le hizo demorar decirte que te quería y ahora que se ha enterado de tus relaciones, no se resigna a que puedas ser para otro. Me aseguró que el amor que siente por ti es grande y tan sincero, que no te ofrece nada censurable sino todo lo contrario. Estaría dispuesto a casarse contigo en cuanto tú lo aceptaras y a convertirse en tu esclavo para siempre.


  —No me gustan los esclavos con canas en la cabeza, tía. Yo los he visto pintados en las estampas árabes y todos son jóvenes y guapos.


  —No digas memeces, sobrina. Burke no es feo, aunque no sea una belleza, porque los hombres viriles nunca deben tener las facciones de las damiselas, y en cuanto a canas, quizá tenga algunas, pero eso no es signo de vejez. He conocido hombres de veinticinco años con más canas que él. Quizá tenga algunos años más que tú, pero...


  —¿Cómo algunos años? ¡Si podría ser mi padre!


  —No exageres. Está en la edad sensata en que un hombre se entrega al amor sin tonterías, y a fortaleza no le gana un toro. Burke sería el ideal para ti.


  —Quizá sería, pero no lo es. No me ha interesado nunca ese tipo y por mucho dinero que pueda tener no le cambio por Rock.


  —Eso son insensateces. Rock es uno de tantos.


  —Para mí, es el único.


  —Me gustaría que lo pensases con calma. Ahora, así de improviso, te ha tomado de sorpresa y prejuzgas la cuestión un poco sugestionada, pero medítalo, Esther. Después de todo, tus relaciones con Rock son recientes y por mucho que te pueda interesar, no irás a decirme que en dos meses te ha vuelto loca de remate.


  —Estoy muy cuerda, pero me gusta, encuentro en él casi todo lo que me gusta encontrar en un hombre, y como no tengo ambiciones desmedidas, me siento satisfecha con lo que puede ofrecerme, que es más de lo que yo puedo ofrecerle a él. Me quedo con Rock y regalo media docena como Burke.


  —Haces mal en decir eso tan aprisa. Piensa bien las cosas que puedes perder si le rechazas y más adelante decide. Burke está completamente enamorado de ti y harías de él lo que quisieras.


  —Y lo que quisieras tú.


  —¿Yo? ¡Dios me libre! Con verte feliz y bien acomodada me siento feliz. Después de todo eres mi única sobrina, me has acogido cariñosamente cuando me veía arrastrada y es justo que en compensación quiera para ti lo mejor.


  —Y para ti también.


  —Si tú lo tienes, ya sé que yo también lo disfrutaría.


  —Pues siento mermarte ese gozo, pero todo lo más que puedo ofrecerte, es lo que tenga al lado de Rock. Y te ruego que olvides todo eso; pues me desagradaría que Rock se enterase de que Burke tiene inclinación por mí y que tú le amparas.


  —Claro que no abriré la boca para decir nada. ¡Pues estaría bueno que le fuese a contar nada de estas cosas! Tú y yo podemos hablar y discutir lo que te conviene o no, pero no vamos a darle dos centavos al pregonero.


  —Desde luego, pero es mejor que olvides lo que te ha dicho y no te mezcles más en ello. Rock podía enterarse y no quiero que exista tirantez entre los tres para el futuro.


  —Confío en que seas tú la que lo evites. Mis intenciones son buenas, Esther, y tú lo sabes, pues lo primero que le advertí, es que no pensase en que tú podías ser un juguete suyo, porque tendría que vérselas conmigo. Me aseguró que no tenía malas ideas respecto a ti, sino todo lo contrario, y prueba era que quiere casarse contigo. Por eso le escuché y por eso te he dado cuenta de sus deseos.


  —Pues olvídalos, y si vuelves a encontrarle, dile que no se moleste en pensar en mí y busque otra. Chicas guapas y sin tener donde caerse muertas como, hay bastantes en el poblado, y a lo mejor alguna estima que Burke es el ideal que el Hacedor puso en la tierra para ella; yo no.


  Ante aquella rotunda negativa, tía Elsa decidió no insistir por el momento. La exploración había sido bastante desconsoladora, pero ella era testaruda y paciente. Daría tiempo al tiempo, pero no dejaría de insistir tantas veces como se le presentase la ocasión. En Burke no sólo veía para su sobrina un brillante porvenir, sino para ella misma, y tanta miseria había pasado en su vida, que sentía un ansia loca de desquite gozando de lo mejor a borbotones.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  ESTALLA EL BARRENO


   


  Tía Elsa tuvo que resignarse a esperar y tuvo que esconder los dólares que le había dado Burke, renunciando a adquirir el traje que ya estaba deseando estrenar para despojarse de aquellas pobres sayas que vestía, pero no hubiese podido justificar a los ojos de su sobrina la posesión de aquel dinero y menos podía confesar que lo había admitido de Burke, a cambio de insistir sobre ella para que rompiese sus relaciones con Rock y aceptase las del ovejero.


  Tuvo que buscar a Burke y darle cuenta del fracaso de su primera tentativa, pero asegurándole que insistiría tantas veces como se le presentase ocasión y que confiaba en que a fuerza de tesón lograse hacer variar de criterio a su sobrina.


  Él debía armarse de paciencia. No se ganaba el cielo en una hora y él había sido un tonto en desperdiciar la ocasión de dirigirse a Esther cuando aún ésta no había adquirido compromiso alguno. Entonces hubiese sido más fácil colmar sus deseos y ahora tendría que eliminar una competencia, que él mismo había dejado surgir en su camino. Burke, que se creía un superdotado para el que nunca habían existido obstáculos que no pudiera vencer, no se resignaba a fracasar en lo único que al parecer le había interesado más en la vida. Precisamente porque era la primera vez que algo se oponía sólidamente a sus caprichos, rabiaba de ira y en un momento de soberbia afirmó:


  —Hará mal en humillarme de ese modo cuando le hago la distinción de ofrecerle lo que nadie le ofrecería en el mundo. No soy hombre a quien se pueda tratar de esa manera y hará usted muy bien en convencerla de que no debe despreciarme así. No considero a Rock hombre capaz de quitarme el polvo de las botas y jamás consentiré que me rebaje llevándosela tranquilamente. Si esto sucediese, tanto ella como él sabrían quién es Truett Burke y de lo que es capaz para cobrarse una humillación.


  Tía Elsa se asustó ante la actitud del ovejero y trató de tranquilizarle. Aún no se había perdido nada y debía tener paciencia y esperar.


  —Tendré toda la que haga falta mientras las cosas no lleguen a una situación que ya no tengan remedio. Esther me gusta, me he encaprichado de ella y habrá de ser mi mujer o no lo será de ese tipo.


  Ella prometió seguir insistiendo y trató varias veces de llevar la conversación por aquellos derroteros, pero Esther terminó por enfadarse y prohibirla que citase para nada a Burke.


  El asunto se ponía demasiado serio y no se había atrevido a dar cuenta a su sobrina de las duras amenazas de su pretendiente.


  Pero algo había que hacer y un día ideó un último esfuerzo para convencer a Esther. La pondría enfrente de Burke y si éste quería lanzar nuevamente sus amenazas, que lo hiciese delante de ella, para que se diese cuenta del panorama que se le presentaba.


  Algunos domingos, Esther y tía Elsa se acercaban al monte donde Rock aprovechando el día de asueto se entregaba afanoso a la construcción de la nueva cabaña que debía ser su nido de amor un día no lejano.


  La joven pasaba la tarde al lado de su amado y hasta le ayudaba simbólicamente a adelantar en el trabajo, entregándole las herramientas que precisaba para la construcción de la cabaña.


  Más tarde merendaban juntos y al anochecer, él las acompañaba al poblado.


  Tía Elsa buscó a Burke y le dijo:


  —Creo que sería conveniente que se entrevistase usted con mi sobrina. Acaso hablándola, tuviese más suerte y más persuasión que yo.


  —¡Pero cómo...! ¿Cree que me recibiría, y menos ahora que sabe mis pretensiones?


  —No hace falta. Incluso puede usted hablar con ella sin testigos.


  —¿Cómo? Estoy dispuesto a todo.


  —Pues verá; el domingo, después de comer, iremos al monte donde Rock está construyendo la nueva cabaña para cuando se casen. Usted sabe que está bastante distante del poblado, pues bien, se sitúa en un lugar estratégico del camino cuando nos vea avanzar camino del monte, surge usted y se acerca a nosotras. Allí tendrá que escucharle, pues no podrá cerrarle puerta alguna y de usted tendrá que depender convencerla o no.


  Burke rechinando los dientes, repuso:


  —Está bien y acepto la idea. El domingo después de comer estaré cerca de la senda, atento al paso de ustedes, y saldré a su encuentro. Creo que será conveniente que Esther sepa a lo que se expone si sigue negándose. No estoy dispuesto a ceder el terreno a nadie, y llegaré hasta donde haya que llegar para que se case conmigo o impedir que se case con Rock.


  Y llegó el domingo. Tía Elsa se sentía nerviosa, pues adivinaba que la escena sería demasiado borrascosa. Esther no estaba dispuesta a romper sus relaciones con Rock y la sabía demasiado dura para dejarse influir por ninguna clase de amenazas.


  Caminaban por la senda y se encontraban a mitad de distancia entre el poblado y el monte, cuando en el sendero surgió a caballo la agria silueta del ranchero.


  Este, quizá para causar mejor impresión en la joven, había vestido su mejor y más ostentoso traje y aparecía muy rasurado y muy recompuesto.


  Esther le reconoció al momento y con un gesto de profundo disgusto, exclamó:


  —¡Burke! ¡Es mala suerte encontrarle en el camino!


  —¿Por qué? El camino es para todos.


  —Ya lo sé, pero me desagrada el encuentro, y si pudiera evitarlo, lo evitaría.


  —¡Como no te escondas debajo de un matorral!...


  Burke avanzó y al llegar cerca de ellas detuvo el caballo, saltó de la silla y avanzando, dijo con una sonrisa que quiso ser cautivadora y resultó una mueca debido a la rabia interior que sentía:


  —¡Cuánto placer encontrarlas! ¿Cómo está, Esther?


  —Muy bien, muchas gracias.


  —Ya veo que está muy bien. Cada día más guapa, más atrayente, más...


  —Evítese los elogios, señor Burke, porque me molestan.


  —Lo siento, pero no puedo ocultar lo que usted me inspira y ya que nos hemos encontrado, quisiera hablar con usted un momento.


  —Yo no quisiera hacerlo. Hay cosas que es mejor no discutirlas.
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  —Sin embargo, es muy conveniente, aunque no lo crea ahora. La diré que este encuentro no es casual sino buscado, porque estimaba necesario hablar con usted personalmente.


  —¡Ya! No le ha valido el intermediario y...


  —En efecto, no me ha valido y lo siento. Quise hacer las cosas de una manera suave y discreta, pero al parecer usted no lo ha entendido así y por ello he decidido tratar el asunto directamente. Acaso esto sirva para que nos entendamos mejor.


  —No sé, por mi parte, ya que no puedo evitarlo, aprovecharé la ocasión para que sea usted el que me entienda mejor a mí.


  —De eso hablaremos a su tiempo. Yo le hice saber a su tía los sentimientos que usted me inspira y le rogué que tratase de saber cómo acogería usted mi pretensión. No se trata de nada ilegal ni insultante para usted puesto que la aprecio de un modo honesto, sino de todo lo contrario. Me gusta usted y mi deseo es casarme, ofreciéndole cuanto soy y cuanto tengo.


  —Muy agradecida a ese ofrecimiento y a esas intenciones, pero yo no puedo aceptarlas. Estoy comprometida con un hombre decente, honrado y trabajador, al que quiero y que me quiere. Yo no soy ambiciosa y me conformo con un vivir decente y eso él puede ofrecérmelo.


  —Para una mujer como usted, eso es una miseria. Merece mucho más: posición, comodidades, lujo, poder salir de aquí, ver algo del mundo divertirse, tener buenos trajes, joyas, saberse admirada y envidiada...


  —Me repugna la envidia, y con que mi marido me admire tengo bastante. Aquí nací, aquí me crie, me he sentido satisfecha con lo que me rodea y es suficiente para quien carece de ambiciones y se siente molesta entre la gente a la que hay que atender por cortesía y no por gusto. Le dije a mi tía que le hiciese saber mi modo de pensar y esto debió bastarle. Hay muchas mujeres más en el condado a las que usted puede dirigirse, y seguro que alguna aceptaría encantada su ofrecimiento.


  —Esas mujeres que puede haber no me interesan. Quien me interesa es usted.


  —Usted a mí no, ¿para qué ocultarlo? Podrá tener todo el dinero de la tierra, pero no tiene lo que una mujer joven busca en un hombre cuando se enamora por primera vez: juventud e ilusiones propias de la edad.


  —No soy un viejo y pongo mi fortaleza donde la ponga el primero. El corazón no sabe de edades y a cambio de poseer unos pocos años más que usted, cuento con aplomo, experiencia de la vida y sensatez para acomodarme a las circunstancias.


  —Pero yo no. No tengo que acomodarme más que a los dictados de mi corazón y si su corazón, por gastado, no sabe de edades, el mío sabe mucho. No me interesa el dinero, no soy artículo en subasta para ser adjudicado al mejor postor. Usted se equivocó conmigo. Está acostumbrado a tasar las cosas y a confiar en que por poseer lo suficiente puede adquirirlas a capricho, y yo no soy esa clase. Tiemblo al pensar qué clase de indignación sacudiría el espíritu de la viuda de Kennedy, si supiese que su dinero sirvió para comprar lo que ella pagándolo no pudo conseguir.


  Burke botó como una pelota al oír el hiriente comentario y avanzando furioso, bramó:


  —Te permitiré ciertas ironías que sólo porque eres una mujer puedo dejar sin castigo. Te he ofrecido lo que tengo con toda sinceridad, sin echarte en cara nada a cambio, y no admito esas ironías de mal gusto que no tienen razón de ser.


  —No sé qué tendría usted que echarme en cara—replicó airada Esther—. Mi vida es más limpia que un cristal.


  —Pero eres una muerta de hambre a la que ofrezco lo que jamás tuvo ni tendrá, ni sabes el valor de lo ofrecido y encima te permites desplantes idiotas. Eres una cretina endiosada.


  —Y usted un grosero pastor, que tiene una educación a tono con lo que fue y no debió dejar de ser, de no existir una vieja tonta que le encumbró sobre un pedestal que otro sudó mucho para poder levantar. Yo no le he buscado a usted ni ansío nada de lo que posee. ¿Por qué viene a molestarme y a insultarme amparándose en que soy una mujer? Guárdese su dinero y cómaselo a paletadas, o vaya a un mercado de esclavas a comprar una. Yo soy demasiado para usted y usted muy poco para mí.


  Aquellas palabras acabaron con la paciencia de Burke. Hombre, grosero, primitivo, sin educación ni sensibilidad alguna, no quiso darse cuenta de que él había provocado la escena y que estaba recogiendo la cosecha de sus palabras agrias y mal medidas. Sólo pensó que una mujer no sólo se le resistía, sino que le trataba con una agresividad como jamás nadie le había tratado y perdiendo el control de sus nervios, bramó:


  —¿Conque tú eres demasiado para mí y yo muy poco para ti? Está bien, algún día recordarás lo que has dicho y te darás cuenta de que quién es demasiado para ti, soy yo. Has retado a mi amor propio; algún día sabrás las consecuencias. Porque ahora estoy decidido a tomar represalias. No serás para mí, pero te juro que tampoco serás para Rock.


  —Eso ya lo veremos. No sé quién va a impedirlo.


  —Yo.


  —¿Y mi prometido no cuenta?


  —De hombre a hombre no tengo miedo a nadie y ni Rock ni ninguno me asusta. Ya encontraré el medio de evitarlo de una manera o de otra.


  —¿Apelando al crimen? Hombres como usted son capaces de esto y mucho más.


  —No tendré necesidad de ir tan lejos. El crimen lleva a la horca y yo aprecio mucho mi cuello.


  —Entonces, es que no aprecia usted el resto de su cuerpo, porque acaso se libre de la horca, pero no de ir a tapar un agujero en la tierra.


  —Ya lo veremos. De momento, no olvides lo que te he dicho. Poco he de poder o tú no te casarás con Rock.


  Y furioso hasta el paroxismo, se dirigió al caballo, saltó a la silla y lo azuzó obligándole a salir a galope tendido.


  Esther quedó tensa, con los ojos brillantes de ira y de indignación. No concebía el salvajismo de aquel ser rudimentario y primitivo, que creía que el amor se conseguía con dinero o amenazas y que despechado, sentía capaz de apelar a malas artes para coartar la libertad de los demás y convertirse en el árbitro de sus sentimientos.


  Tía Elsa estaba asustada. Ella había provocado aquella entrevista y ahora le pesaba haberlo hecho. Creyó cándidamente que serviría para una aproximación y un mejor entendimiento entre ambos y lo que había conseguido era crear un clima de amenazas y violencias, que nadie sabía adónde iría a parar.


  Esther se rehízo rápidamente y dirigiéndose a su tía ordenó:


  —Que Rock no sepa una palabra de esto, tía Elsa. Lo creo capaz de ir a buscar a ese salvaje y no quiero exponerle a algo muy desagradable.


  —Descuida, que por mi parte no sabrá nada—dijo ella, asustada—. No creí que Burke fuese tan vehemente y estuviese tan locamente enamorado de ti.


  Esther rio con una risa sardónica, replicando:


  —No seas ingenua, tía. Ese buitre es incapaz de sentir amor por nadie. Es caprichoso, está acostumbrado a que sus caprichos se realicen con dinero y no acierta a encajar que éste no pueda comprarse según su gusto.


  —No sé. Los hombres son muy raros.


  —Y algunos demasiado soberbios y engreídos. Burke es de los peores en ese sentido.


  —¿Tú crees que será capaz de alguna barbaridad?


  —Espero que cuando se le pase el berrinche, se dé cuenta de que ha ido demasiado lejos en sus amenazas para impresionarme. Él sabe que en cualquiera de los casos, yo no sería para él y en cambio, se expondría a tener un choque con Rock, que podría serle funesto. Burke, ama demasiado la vida, porque tuvo la falta de escrúpulos de comprar el bienestar a costa de algo demasiado grosero, y no creo que se exponga sin premio.


  Continuaron su camino hasta dar vista a la cabaña de Rock, donde éste estaba trabajando como todos los domingos.


  Pese al esfuerzo que Esther había realizado para serenarse, no podía disipar del todo el efecto que le había causado su áspera entrevista con Burke, y Rock pareció notarlo.


  —¿Qué te sucede, Esther? —preguntó.


  —A mí nada—dijo ella, sonriendo forzadamente.


  —Quizá no, pero te encuentro demasiado seria, como si te preocupase algo.


  —¡Tonterías! Me encuentro perfectamente.


  —Si tú lo dices...


  Tía Elsa trató de disipar sus dudas.


  —Está bien. Lo que le pasó esta mañana, es que le dolía un poco la cabeza y eso es todo. Debió ser a causa de la velada, pues estuvo cosiendo hasta muy avanzada la noche.


  —Haces mal en realizar esos esfuerzos, querida—advirtió Rock—. Ya te he dicho...


  —Lo sé, pero la vida es dura, Rock. Hay que comer...


  —Tú sabes que te he ofrecido ayudarte en lo que necesites. No creo que eso pueda ofenderte a estas alturas.


  —No, pero no debe ser. Déjelo así, ya va quedando menos y tiempo me quedará para descansar.


  —Espero que sea cuanto antes, Esther. Mira cómo llevo la cabaña. Trabajo como una fiera y muchas tardes después de terminada la faena, aún hago algo hasta que se echa la noche encima. Va a quedar preciosa. Digna de quien va a ser en ella la reina, aunque el trono sea demasiado pobre.


  —La reina será aún más pobre que el trono, Rock, y por lo tanto, más que ella se merece.


  —No digas esto. Tú mereces el trono del mundo.


  —Me conformo con el tuyo, Rock. ¿Qué mejor mundo cuando es el del amor?


  —Y que lo digas. Otros podrían ofrecerte más cosas materiales que yo, pero un amor como el mío, dudo que nadie pudiese ofrecértelo.


  Ella volvió a sonreír con una mueca. Las palabras de su amado le recordaba en otro sentido las del áspero ovejero.


  Para disipar el recuerdo se entregó a la tarea de ayudarle y así pasaron una tarde distraída y alegre


  A última hora merendaron en la vieja cabaña. Rock se excusó de su pobreza, diciendo:


  —Esto es peor, que la tienda de un pastor, pero ¿qué haría yo con más cosas si me estorban y no sé usarlas? Cuando nos casemos, habrá de todo y no tendrás que echar nada de menos. Ahora, para un hombre solo, con pocas necesidades, que además no sabe manejar la mayor parte de las cosas, es bastante.


  Al anochecer se dispusieron a regresar al poblado. Rock se vio sorprendido cuando ella le dijo:


  —Yo creo que deberías quedarte y si puedes, aprovechar aún la poca luz que queda. Yendo con tía Elsa no tengo miedo.


  Lo decía temerosa que de nuevo surgiese en su camino el ovejero. Después de su feroz amenaza, y había que temer alguna reacción violenta por su parte.


  —No, querida—repuso él—la noche está próxima y no quiero dejarte sola. Ya poco podría hacer y prefiero aprovechar estos minutos para seguir en tu compañía.


  Ella no se atrevió a insistir por temor a levantar nuevos recelos de él.


  Rock las acompañó hasta el poblado y tras dejarla en su casa, se dispuso a regresar al monte. Antes de hacerlo, dio una vuelta por el pueblo y visitó una de las tabernas donde a veces solía beber un vaso con algunos conocidos.


  Al entrar, encontró allí a uno de sus más íntimos amigos, que le saludó alegremente:


  —¡Hola, Rock, bebe lo que quieras! ¿Qué haces por aquí?


  —He venido acompañando a mi novia. Ya era tarde cuando salió de mi cabaña y no quería dejarla sola a estas horas por el camino.


  —Haces bien, a veces se tienen en él tropiezos poco agradables.


  Rock creyó adivinar un sentido oculto en el comentario y mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Por qué lo dices, Abel?


  —Porque esta tarde cuando cruzaba por el campo, vi a ese buharro de Burke que se había detenido en la senda y hablaba con tu novia y su tía. No parecía ser muy amistosa la conversación, por lo que el tipo gesticulaba como un mono rabioso.


  Rock se envaró al oírle. Nunca Burke había sido santo de su devoción y ahora recordaba el gesto un tanto huraño de su novia, cuando llegó a la choza. Era indudable que algo había sucedido entre ellos.


  —¿Dices que ese buharro hablaba con mi novia?


  —Eso te digo. Quizá como es tan bruto que manifiesta su educación como las mulas, con las patas de atrás, aquellos gestos fuesen de pura galantería.


  —Lo ignoraba, pero me enteraré y te doy las gracias por la noticia. Nada tengo que reprochar a Esther, pues es una muchacha sin tilde, pero no me fío de ese cerdo de Burke, que cree que con dinero en el bolsillo tiene derecho a molestar a la gente. Y como se haya atrevido a molestar a Esther, te juro que va a llevarse un escarmiento, porque si él es áspero a mí me pasas un fósforo por la piel y se prende enseguida.


  Abandonó la taberna, preocupado. Las palabras de Abel le habían producido tal efecto que no se creyó con aguante para esperar al día siguiente a visitar a Esther y preguntarle por qué se había detenido con el ovejero en la senda.


  Como aún era temprano, no resultaba una hora desusada volver a la casita de Esther, y Rock se presentó cuando la joven, muy lejos de sospechar la visita, estaba discutiendo de nuevo con su tía la actitud de Burke.


  Al ver llegar a su novio se sobresaltó.


  —¡Rock! ¿Qué te sucede? ¿Por qué vuelves?


  —No te asustes, que no sucede nada. ¿O es que temes que pueda suceder?


  —No te entiendo. ¿Por qué lo dices? Te habías despedido hasta mañana y es de extrañar que vuelvas de nuevo.


  —Pues sí, pensaba volver al monte, pero antes he pasado por la taberna donde suele haber algunos amigos y he encontrado a uno que me ha dicho algo muy interesante que yo ignoraba.


  —¿Qué?


  —Que esta tarde os vio a tu tía y a ti en la senda, discutiendo con ese cerdo de Burke. ¿Por qué?


  —¡Oh, no ha sido nada...! Nos vio al pasar y se detuvo a saludarnos.


  —¿A saludaros? ¿Por qué? ¿Y por qué con malos modos?


  —Me parece que te han exagerado, Rock. Tú conoces a Burke y sabes que continúa siendo un pastor cerril. Por eso acciona de esa manera cuando habla.


  Rock, no conforme con la explicación ambigua, repuso:


  —Me molesta que me mientan, aunque sea con una sana intención. Has discutido con Burke y llegaste tensa, y seria a la cabaña. ¿Es que olvidas que te pregunté qué te sucedía?


  —Sí, pero ya te dije que nada.


  —Y mentiste entonces y mientes ahora. ¿Por qué?


  —¿Qué sospechas, Rock? —preguntó ella enrojeciendo hasta el blanco de los ojos.


  —De ti, nada, Esther. Tú para mí estás por encima de todo sospecha, porque te hago el honor de saberte una mujer decente y leal, pero harás mal en no decirme lo ocurrido, porque si no me lo dices y no quedo satisfecho de la explicación, montaré ahora mismo a caballo y me iré en busca de Burke para que sea él quien me lo diga.


  Las carnes de la joven temblaron ante la amenaza. Creía a su novio muy capaz de cumplirla y tenía que evitarlo a toda costa.


  Pero sabía que no le podía engañar, aparte de que le repugnaba hacerlo. Tendría que decirle la verdad, aunque con ciertas reservas sobre las amenazas del ovejero. Sólo ella poseía fuerza moral para aplacar a su prometido y evitar un choque que podía ser dramático.


  —Te lo diré, pero habrás de prometerme no tomarlo en consideración más allá de su verdadero valor.


  —Eso es muy ambiguo y no puedo prometer nada. Cuando me expliques lo sucedido, te contestaré.


  Ella, resignada, repuso:


  —Está bien, lo sabrás; pero me causarás un serio disgusto si no piensas como yo en este asunto. Burke venía por la senda a caballo y al vernos se detuvo y se apeó para saludarnos. Luego preguntó a dónde íbamos y al decirle que en tu busca, me dijo que era una pena que una mujer como yo me comprometiese en matrimonio con un hombre que aunque ganase lo suficiente para vivir, nunca me podría ofrecer lo que según él yo merecía. Le contesté que con lo que me brindabas tendría más que suficiente parque aunque él opinase lo contrario, para mí era más de lo que yo merecía. Entonces me dijo que hacía mal en no meditar una proposición mejor, porque él estaba enamorado de mí y si a mí me parecía mejor partido, debía pensar en lo mucho que él podía ofrecerme si aceptaba casarme con él.


  Los dientes de Rock rechinaron como cantos de chicharra al oír las palabras de la joven. Mucho podía esperar de la grosería del ovejero, pero no tanto.


  —Termina. ¿Qué más? —bramó.


  —Nada; que le dije que había muchas muchachas solteras en, el poblado y que quizá a alguna pudiese interesarle la oferta. Debía probar y olvidarse de mí, porque yo tenía bastante contigo y no te cambiaría por nada del mundo.


  —Más. Sigue...


  —Nada más. Pareció sentirse molesto por la contestación y se fue dando muestras de despecho. Eso es todo.


  —¿Te parece poco?


  —No, pero tampoco es para creer que el mundo se va a hundir encima de nosotros por eso. No creo que sea el primer caso de un hombre que se encapricha de una mujer y trata de conseguir que le haga cara.


  —¿Y crees que ese cerdo se ha conformado con la negativa?


  —¿Por qué no si nada va a sacar en limpio?


  —Te engañas. Burke es un soberbio, está acostumbrado a allanar su camino de una manera o de otra y si se le ha metido en la cabeza que tú debes ser para él, no se conformará con la repulsa. Por otra parte, yo sé que no es la primera vez que te para en la calle y....


  —Pararme, nunca. Algunas veces al pasar me ha dedicado un piropo a su modo, como otros muchos, pero de ahí no había pasado. Esta es la primera vez que se decide a algo más y espero que se habrá dado cuenta de que no debe repetir la maniobra.


  —No lo hará, Esther, en tanto alguien con más fuerza le pare los pies y ése tengo que ser yo.


  —¡Rock!


  —¡Tiene que ser. Esther! No quiero que como esta tarde, alguien tenga que comentar maliciosamente esos acosos de ese buitre. Quedaría en una situación ridícula a los ojos de todos y no lo consiento.


  —¡Pero si eso es absurdo! Tú sabes que a mí no me interesa poco ni mucho y que perdería el tiempo insistiendo, aparte de que quien quedaría en ridículo es él.


  —Hasta cierto punto nada más. Cuando la gente no ignora que un hombre sabe que otro acosa a su novia y no plante cara al osado y le para los pies, se ríen de él y creen que no lo hace por miedo. Por otra parte, él se confía, cree que es algo que no puede estar oculto para el interesado y se crece tomándole por un cobarde incapaz de pedirle cuenta de su grosería. No, Esther, no. Por ti y por mí tengo que llamar la atención a Burke y llamársela delante de la gente para que se sepa y se comente a mi favor, como es lo obligado.


  —¡Por Dios, Rock, eso no! Podría provocarse una pelea...


  —¿Tienes miedo de que me ocurra?


  —Tengo miedo de que te dejes llevar de los nervios y provoques algo dramático.


  —Descuida, que no lo provocaré, a menos que él así lo quiera. Le llamaré al orden como debo llamarle y nada más.... por esta vez, pero si insistiese, entonces las cosas se desarrollarían de otro modo.


  —¡Por favor, Rock! Burke es un salvaje.


  —Y yo una fiera cuando me arañan. Él lo sabe y mirará mucho cómo se comporta. Siento no poder complacerte, pero mi dignidad y la tuya propia exigen que las cosas queden claras y ese sapo sepa a lo que se expone. Le diré lo que viene al caso y de él dependerá lo que pueda suceder.


  Fue inútil cuanto suplicó la joven para calmar a su novio y hacerle renunciar a la peligrosa entrevista.


  Rock era todo un carácter y no habría fuerza humana que le hiciese desistir de su empeño.


  Rock se marchó echando chispas por los ojos. De no ser una hora intempestiva, hubiese ido en busca de Burke a su propio rancho, pero, allí no era el sitio más adecuado para una discusión de aquella naturaleza. Sabía que el ovejero tenía a sus órdenes tipos como Emmanuel, retorcidos como un sarmiento y quería evitar una emboscada.


  Por otra parte, deseaba que alguien se enterase de lo que le iba a decir, para que se divulgase, y para ello tendría que esperar la ocasión. La mejor sería sorprenderle en su tertulia del reservado del hotel y allí escupirle a la cara su desprecio.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  ESTRECHANDO EL CERCO


   


  Este había sido el motivo cumbre que al día siguiente impulsó a Rock a personarse en el hotel y encararse con el duro ovejero, amenazándole seriamente y escupiéndole a la cara para obligarle a sacar el revólver, aunque inútilmente.


  Rock había regresado a su cabaña más furioso aún que cuando fue en busca de su rival. Se había desahogado de palabra, había dicho a Burke cosas terribles delante de testigos que lo comentarían con rigor y le había inferido el mayor insulto que se podía inferior a un hombre en el Oeste y sin embargo, nada práctico había conseguido, porque el ovejero se tragó cuanto quiso hacerle tragar y aguantó la situación delante de testigos.


  ¿Por qué? Rock lo adivinaba. Burke no le perdonaría jamás el desprecio y la humillación, era demasiado duro para ello, y el hecho de no haber aceptado el duelo era síntoma de que se reservaba el derecho a escoger el momento de devolverle la ofensa.


  Pero ¿cómo? Tratándose de un tipo de su naturaleza, cabía admitir todo lo peor, lo menos noble y lo más rastrero, porque era un hombre sin ninguna clase de escrúpulos. Por ello sospechaba que tramaría algo oscuro y retorcido, que le permitiese arrojar la piedra y esconder la mano.


  Y esto sólo podía hacerlo a través de sus asalariados, en particular de Emmanuel, que nada tenía que envidiar a su patrón en maldad y falta de decencia.


  Esto le advertía que tendría que moverse con los ojos muy abiertos y cuidando dónde ponía el pie, aunque la única cosa que parecía tranquilizarle un poco era ponderar que después de su reto y de la escena desarrollada en el bar del hotel, Burke no se atrevería a concertar un asesinato en la sombra, pues aunque nadie viese la mano traidora que pudiera matarle, la conciencia pública le señalaría como el inductor, y Burke era demasiado listo para crearse una situación de aquella naturaleza, que podía acarrearle muchas complicaciones.


  Pero si no apelaba al crimen en la sombra, algo haría para no encajar cuanto había escuchado, y esto era lo que más preocupaba a Rock. No tenía miedo a nada ni a nadie cuando veía el peligro claro delante de él, pero le ponía nervioso adivinar que una mano invisible estaba levantada trágicamente sobre su cabeza y no poder verla ni saber dónde y cómo trataría de descargar el golpe. Este estudio de la situación terminó por llevarle lejos de su persona. ¿Y si Burke le desdeñaba a él para tomar como blanco a Esther? Si ésta era el eje de la situación, tampoco le perdonaría el desprecio y el haber provocado la escena del hotel.


  Y pensar en esto le ponía más rabioso, porque él como hombre, tenía muchos recursos para eludir los golpes, en tanto Esther nada podría hacer para evitarlos.


  Y en su rabia, al ponderar esta posibilidad, se prometió que si Burke osaba intentar lo más mínimo contra su prometida, entonces podía despedirse de la vida, porque aunque terminase colgado de una cuerda, se llevaría a Burke por delante.


  Burke entretanto, había trazado ya su línea de conducta para empezar a atacar a Rock. Lo haría de una forma tan alejada del terreno personal, que cuando su enemigo quisiera darse cuenta de ello, no iba a tener tiempo de parar el golpe.


  Al día siguiente, acompañado de Emmanuel por si tropezaba en el poblado con Rock, se presentó en la alcaldía a visitar al alcalde.


  Este le recibió con toda deferencia. Burke significaba una fuerza en Wallace y no se le podía desdeñar.


  —¿Qué deseaba, señor Burke?


  Le aplicó el tratamiento con cierta repugnancia, pues le había conocido de capataz de ovejas antes de que se casase con la viuda de Kennedy.


  —Tengo entendido que el Ayuntamiento anda bastante apretado de dinero—dijo Burke—. Sé que necesitan ustedes bastantes cientos de dólares para atender a necesidades perentorias y quizá pudiésemos llegar a un acuerdo para que yo les remediase la situación.


  El alcalde le miró de reojo. No acertaba a encajar la generosidad del ovejero, aunque bien podía desprenderse de la cantidad precisa sin sufrir quebranto alguno.


  —En efecto—dijo—, tenemos apuros que no acertamos a conjugar. Hay gastos inapelables y los ingresos son pocos.


  —Ustedes tienen algunas propiedades improductivas y que no significan nada para la marcha normal del poblado. ¿Por qué no las venden?


  —En efecto, tenemos algunos terrenos que no merecen la pena, porque son poco aprovechables. Sólo valen para echar a ellos ovejas que todo se lo comen, pero desde que usted hizo desaparecer de aquí a los dos pequeños ovejeros que pagaban algo por el arriendo de esas tierras, nadie las ha solicitado.


  —Les compré sus pequeños hatajos para que se marcharan a otro sitio. Era una vergüenza que teniendo yo miles de ovejas no se las viese la lana por aquí más que en la época del esquileo y cuatro cabezas dispersas ensuciasen el paisaje. Pero aparte esas tierras, ustedes tienen un trozo de monte con arbolado aprovechable.


  —Es cierto, pero como no es cosa que yo en persona pueda explotar, lo tenemos arrendado a Rock Hyer,


  —¿En mucho?


  —No, en ciento ochenta dólares al año.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —El arriendo es por años renovables.


  —Entonces, si a ustedes se les presentase la ocasión de vender ese trozo de monte, ¿no podrían venderlo aunque se lo pagasen bien?


  —Sí. El contrato está condicionado. Mientras no surja comprador, él será el arrendatario, pero si alguien quisiera comprarlo, entonces habría de desalojar el terreno con quince días de tiempo.


  —¿Sin más requisitos?


  —Sí, la indemnización de un año de arriendo.


  —¿Cuánto pedirían ustedes por la venta de ese trozo de monte?


  —¿Es que quiere comprarlo? No creo que merecería la pena, porque sólo podría echar a él unas docenas de lanudas.


  —No pienso traer reses aquí. Tengo en proyecto otros negocios y me interesa el monte. Voy a adquirir la serrería y a explotar por mi cuenta el negocio de la madera. Tengo fuera de aquí amigos bien acomodados que necesitan mucha madera y para mí sería un buen negocio.


  —Eso es otra cosa. Pues referente al precio, ya se habló en cierta ocasión y se fijó la cantidad de cinco mil dólares. Es un precio razonable si se tiene en cuenta que hay muchos árboles y de buena madera.


  —No lo niego, pero me parece un poco caro. De todas maneras, si en el plazo máximo de quince días me entregan ustedes el bosque sin traba alguna, estoy dispuesto a pagar la cantidad. ¿Tiene derecho a opción Rock?


  —No se habló nada de eso, dado que cuando firmó el arriendo no tenía apenas dinero ni creo que entró nunca en sus cálculos comprarlo.


  —Siendo así, estoy dispuesto a firmar la escritura de compra en cuanto usted me indique.


  —Entonces, habrá de esperar a mañana. Tengo que reunir a los que representan la Corporación para decidir.


  —Cítelos y mándeme recado mañana mismo.


  El maquiavélico plan de Burke no encontró oposición.


  El Ayuntamiento necesitaba dinero, se le presentaba una ocasión única de conseguirlo y nadie pensó en el tremendo perjuicio que para Rock iba a representar la venta del bosque.


  Se vería echado de allí ahora que tenía más de media cabaña construida, se encontraría privado de la madera para su negocio y tendría que desalojar el terreno para trasladarse quien sabía dónde, pues no era fácil encontrar por allí un sitio tan ideal como aquél para poder desarrollar su negocio.


  Esta maniobra de su enemigo le dejaría ceñido a vivir solamente de la explotación de sus carretas, cuyo rendimiento, si bien le permitiría no morirse de hambre, nunca, a menos que ampliase el negocio, le rendiría una ganancia decente.


  Por ello, al día siguiente, Burke recibió aviso de pasar por el Ayuntamiento donde el alcalde le notificó que se había tomado el acuerdo de venderle el trozo de monte en la cantidad señalada.


  —Perfectamente—dijo—. ¿Han preparado la escritura?


  —No. Esperábamos de nuevo su conformidad.


  —Pues prepárenla hoy mismo y como señal, aquí tiene dos mil dólares. Si esta tarde firmamos la escritura, entregaré el resto.


  Y así fue. Al atardecer, la venta del pequeño monte se había efectuado y Burke era el dueño absoluto de él.


  —Tendrán que notificar a Rock la venta y la obligación adquirida de en el término de quince días, dejar aquello desalojado. Este es asunto de ustedes, ya que hasta pasado ese plazo yo no podré tomar posesión del terreno.


  —Hoy mismo le haremos la notificación.


  Fue a la mañana siguiente cuando el alguacil se presentó en el monte portando el oficio del alcalde. Rock, muy lejos de sospechar la catástrofe que se le venía encima, tomó el sobre y lo abrió.


  Cuando leyó el contenido, estuvo a punto de sufrir un vahído de desesperación. Aquella jugada genial de su enemigo era peor que si le hubiese asestado una puñalada por la espalda.


  Rojo de ira, montó a caballo y a todo galope se presentó en la alcaldía.


  Como una tromba se plantó ante el alcalde clamando con el oficio en la mano:


  —¿Qué significa esta canallada, señor alcalde?


  —¿A qué se refiere, Rock? —replicó el alcalde—. No hay canallada por parte de la Alcaldía. Nos han propuesto la compra del monte, hemos pedido una cantidad y la han aceptado. Estábamos en el derecho de realizar la operación, puesto que solamente existía la cláusula de tener que avisarle con quince días de antelación. He cumplido esa cláusula y tiene usted quince días para buscar donde trasladarse.


  —¿Y han sido ustedes tan desalmados que no me han avisado por si a mí me interesaba comprarlo?


  —Usted no quiso reservarse el derecho de opción, Rock. Debió creer que nunca saldría comprador para el monte y estimó que podría usufructuarlo en arriendo toda la vida. El Ayuntamiento necesitaba dinero y era una ocasión única de adquirirlo.


  —A costa de mi ruina y sirviendo los intereses de ese sapo venenoso de Burke.


  —El comprador no nos importaba. Se lo hubiésemos vendido a cualquier otro que se hubiera presentado con una oferta. Si entre ustedes existe algún resquemor, es algo ajeno a los intereses del Ayuntamiento.


  —Comprendo, el Ayuntamiento no tiene personalidad, y sus componentes carecen de sensibilidad y entre un tipo poderoso como Burke y un pobre diablo como yo, la elección no era dudosa.


  —Se engaña, Rock. La operación ha sido legal y sin mirar personalidades. Sus intereses son respetables, pero los del poblado también. Si hubiese existido alguna traba que impidiera la venta, la hubiéramos respetado o le hubiésemos indicado que la allanase de acuerdo con usted.


  —De existir, no lo hubiese intentado ese cerdo. Quería asestarme el golpe por sorpresa, y sin darme tiempo a reaccionar y cubrirme. Si ustedes me hubiesen avisado como era lo cortés de que Burke quería comprar el monte, yo acaso hubiera podido competir con él y dar más en una puja por su adquisición.


  —Quizá sí y quizá no, Rock. Si Burke tenía mucho empeño en comprarlo, hubiese pujado mucho más, porque le sobra dinero para hacerlo.


  —Sí, lo sé. Un dinero adquirido sin escrúpulos.


  —Pero el dinero no tiene color. Es suyo y vale tanto como el de cualquier otro.


  Rock se sentía furioso hasta el paroxismo. Comprendía que nada adelantaría discutiendo con el alcalde una operación que era legal y sin apelación.


  —¿Y cree que me van a desalojar así como así de allí? No soy hombre que acepte su ruina sin defenderse con uñas y dientes.


  —Ese es un asunto que no nos incumbe, Rock. Dentro de quince días no habrá más dueño del monte que Burke y a él le corresponderá tomar posesión de lo adquirido como mejor pueda. Si usted se niega a desalojar aquello, apelará a la autoridad para obligarle a marchar de allí, y si se resiste... allá usted.


  —Me negaré, pelearé y ya veremos si me arroja de allí sólo para vengarse como un cobarde de algo que los hombres decentes resolverían a tiros que es más noble. No me iré, pueden decírselo si le ven, y pueden añadir, que si quiere echarme que vaya a hacerlo. Sería para mí un placer recibirle a tiros si se atreviese.


  —Lo siento, pero yo como autoridad, no como particular, no podía hacer otra cosa.


  Rock, desesperado, salió de la alcaldía y tras dar varias vueltas como un león con calentura, entendió que debía poner en antecedentes a Esther de la canallada que contra ellos había planeado Burke. Aquello era tanto como ponerle al borde de la ruina y además retrasar la boda nadie sabía hasta cuándo.


  Esther estaba entregada a su labor cuando se presentó Rock en la casita. La joven se asustó al verle llegar a una hora tan desusada y mucho más cuando observó la contracción furiosa de su rostro y el brillo siniestro de sus ojos.


  Saliendo a su encuentro, clamó:


  —¡Rock! ¿Qué ha pasado? ¿Por qué vienes así? ¡Habla, por favor!


  —¿Que qué ha pasado? Toma y lee.


  La muchacha tomó el oficio y lo leyó con los ojos nublados por la emoción. No necesitaba explicaciones para comprender lo que aquello significaba.


  —¡Santo Dios, qué canalla! ¡Vengarse de esa manera tan ruin!


  —Propia de su condición, Esther. Ese era el marido que quería proporcionarte; un marido sin conciencia ni escrúpulos, que sólo va a lo suyo, aunque para lograrlo tenga que avanzar pisando cadáveres.


  —¿Qué se puede hacer, Rock?


  —Legalmente, nada, Esther. Por eso ha maniobrado así... Ha procedido con arreglo a las leyes escritas, aunque se haya saltado las morales con saña. Me cabe el desahogo de buscarle y matarle, pero si como la vez anterior se niega a sacar el revólver, me acusarían de asesino y todo lo habría perdido para siempre.


  —¡Eso no, Rock, tú no puedes hacer algo que sea tu perdición y la mía!


  —Y si no lo hago, ¿cuál es la solución?


  —No lo sé. Me ha tomado tan de sorpresa que estoy aturdida.
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  —Y yo, porque ¿a dónde me traslado? Donde vaya, habré perdido el bosque con su leña y mis clientes. Sólo me quedarán las carretas, cuyo rendimiento es demasiado pobre para confiar en él. Tendría que empezar algo nuevo, incluso nuestra cabaña. Ya ves, a medio concluir, pensando en ti y en tu bienestar, tener que dejarla abandonada con todo el trabajo perdido. ¡Esto es desesperante!


  —Lo es, pero hay que ser fuertes y buscar la solución. Por mí no te preocupes, ganes poco o mucho, me conformaré con ello, porque menos que gano ahora y defiendo mi vida, no vas a ganar tú. Eres joven, fuerte, emprendedor y conseguirás remontar este mal momento. No tenemos prisa, podemos esperar, y si esta vez ha ganado su baza, no siempre podrá ganar otras.


  —Claro que no. Este golpe me ha tomado de sorpresa, pero no me sorprenderá otro. De todas formas, tengo que censurar al alcalde su modo de proceder. De haberme avisado con tiempo, quizá hubiese logrado para el golpe. No tengo lo que ha costado el monte, pero acaso me hubiese podido ayudar alguien a reunir la cantidad.


  —¿Y qué? Si estaba dispuesto a echarte de allí, hubiese pujado más alto y se habría quedado con él. Tiene dinero para hacerlo.


  —Sí, pero al menos le hubiese obligado a tener que desembolsar más.


  —¿Hubieses ganado tú algo con eso?


  —No, claro que no. Ya es igual.


  —Entonces, te recomiendo calma y decisión. Tienes quince días para estudiar lo que más puede convenirte.


  —Lo estudiaré, pero no creas que con esto ha concluido todo. Al contrario, cuando vea que el esfuerzo le ha costado dinero y no ha logrado hundirme, buscará otro procedimiento. La lucha está empezando y tiene que darse prisa, por si una onza de plomo le corta la carrera. Ya veremos si no inventa algo peor para hundirme en algún sentido.


  Furioso se despidió de Esther, no sin que ésta insistiese suplicante que conservase la serenidad y no se dejase llevar de sus nervios. Le conocía bien y temía de él lo peor.


  Rock regresó a su cabaña desalentado. Se veía dentro de un estrecho cepo del que si bien podía salir, no lo haría sin dejarse muchos girones de piel entre sus dientes.


  Todo el día lo pasó pensando en diversas soluciones, ninguna de las cuales parecía muy ventajosa. Por un momento pensó en ponerse al habla con el dueño del aserradero y comprarle el negocio con el dinero que tenía reunido, pero pronto desechó el proyecto. Si el bosque, pasaba a manos de Burke, no tendría un solo tronco que aserrar, porque el ovejero no se lo proporcionaría. Tendría que limitarse a buscar un sitio no lejano, donde levantar de momento una pobre cabaña y continuar con el solo negocio de las carretas.


  Esto le recordó que por levantar su nuevo nido, había dejado a medias otro vehículo que estaba construyendo y pensó que antes de salir de allí debía concluirlo, aprovechando la madera del bosque. Sería una carreta más a rendirle utilidad.


  Para ello cargó algunos troncos en uno de los vehículos que tenía en aquel momento sin alquilar y se dirigió al aserradero para que le cortasen la madera. Cortaría en aquellos días troncos suficientes para terminar aquella carreta y construir otra más, sin necesidad de tener que comprar madera. Durante quince días, era muy dueño de usar del contenido del bosque hasta agotar el plazo concertado.


  Pero cuando se detuvo ante el aserradero, sufrió un nuevo acceso de ira. El dueño, al verle llegar, salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Vengo a que me prepare unos cuantos troncos para terminar una carreta que tengo a medias y empezar otra.


  El dueño gravemente, repuso:


  —Bien, no te molestes en descargar los troncos, Rock. No puedo complacerte.


  —¿Cómo? ¿Tanto trabajo tiene?


  —No es eso, Rock. Es que ha sucedido algo que me obliga a negarme a complacerte, y lo siento. Tú sabes que el trabajo andaba mal, las cosas se estaban poniendo a punto de tener que cerrar el aserradero y marcharme de aquí sin saber cómo empezar de nuevo... Pues bien; me ha salido trabajo asegurado para un año, con la condición de no trabajar para nadie más en todo ese tiempo.


  —¿Para quién entonces?


  —Para Burke. Me visitó ayer, me dijo que había comprado el monte donde tú estabas instalado y piensa dedicarse a expender madera fuera de aquí. Me aseguró un contrato durante ese tiempo para que no me falte trabajo ni a mí ni a mi ayudante, y esto es la salvación de mi negocio, cuando me veía al borde de la ruina. Comprenderás que ante eso, no me cabe otra solución que cumplir el compromiso si no quiero perder el cliente, y por esta causa, lamentándolo, no puedo servirte.


  Rock rechinó los dientes con ira.


  —Comprendo—repuso—. Burke trata de acorralarme por todos los medios y hasta ahora lo va consiguiendo. Me ha dejado sin bosque obligándome a abandonarlo y me cerca para que ni fuera de él pueda defenderme.


  —No sé, muchacho. Este es un asunto en el que ni entro ni salgo. A mí me ha hecho una proposición que me conviene y no cometo ninguna mala acción contra nadie aceptándola. Aquí estoy para trabajar y si alguien contrata mi trabajo en buenas condiciones y por un tiempo razonable, no hay nada que me impida aceptarlo. He oído contar algo de lo que sucedió el otro día con él en el bar del hotel. Tú sabes que para luchar con quien cuenta con esa arma tan poderosa que es el dinero, hace falta tener tanto como el enemigo para competir con él y ni tú ni yo lo tenemos.


  —Es verdad, yo no lo tengo, pero quizá tenga algo más poderoso que sus miles de ovejas y de dólares.


  —¿El qué?


  —Dos onzas de plomo. A veces tienen un poder que todo lo liquida.


  —¿Hasta la vida y la libertad de quien las usa? No, Rock, eso no es razonable, porque a fin de cuentas, tú saldrías perdiendo también.


  —Hay veces que por ver a otro ciego, se quedaría uno tuerto. Burke es un bicho venenoso y nada perdería la humanidad con que se le aplastase como lo que es. Pero en fin, como usted dice, esto no es cosa suya sino mía y yo soy el obligado a resolverla. Lamento su actitud, pero no le guardo rencor, porque sé que usted es, como yo aunque en otro sentido una víctima más del poder de ese tipo. Algún día se cambiarán las tornas y el último que ría reirá mejor.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  EL DESAHUCIO


   


  Rock se vio obligado a regresar de nuevo con su carreta cargada de troncos y la bilis destilando por todos sus poros. Burke duro como la roca estaba apretándole demasiado la argolla. Cuando volvió de nuevo a su cabaña, se encontró con una carta que había dejado un peón. Al abrirla, lo primero que saltó a su vista fue la tosca firma de Burke.


  Temblándole las manos de ira, leyó el contenido, que decía:


   


  Señor Rock Hyer.


  Muy señor mío:


  Supongo que a estas horas, ya el señor alcalde del poblado le habrá comunicado que he adquirido el trozo de monte que usted tenía en arriendo y que desde esta fecha, soy el único propietario de él.


  Respetando la cláusula de su contrato con la alcaldía, en la que ésta se comprometía a darle un plazo de quince días para abandonar el monte, debo respetar dicha cláusula y durante este tiempo podrá continuar en el monte, pero el próximo día 17, que expira el plazo a las siete de la tarde, habrá de desaparecer del terreno o de lo contrario me obligará a ampararme en la Ley para hacer que le desalojen, o desalojarle por mi cuenta de la manera más eficaz para poder gozar sin trabas de mi propiedad.


  Esperando que cumpla su compromiso sin necesidad de tener que obligarle a cumplirlo, le saluda


  Truett Burke.


   


  El rostro de Rock se tornó verdoso de cólera al leer el contenido de la irónica e insultante carta. No sólo se recreaba insistiéndole en el mal que le había hecho, sino que se permitía amenazarle con usar de su fuerza personal para expulsarle de allí.


  Y esto le hizo enloquecer. Ahora estaba decidido a no irse por propia voluntad. Si Burke se sentía tan bravo, que fuese en persona a expulsarle por la tremenda. Era lo que deseaba para poderse enfrentar con él de hombre a hombre y no dejarle gozar del despojo.


  Perdido por uno perdido por mil. Ya no le importaban las consecuencias ni lo que pudiera suceder después. Le importaba no permitir que aquel burdo pastor enriquecido por una faena sin escrúpulos, se riese de él amparado en su dinero.


  Aquella noche no durmió pensando en la situación y en el odioso ovejero. Cada vez que ponderaba que tendría que dejar aquel trozo de bosque donde había ido labrando hora a hora su futuro bienestar y que tendría que renunciar a aquella linda cabaña a medio concluir levantada con tanto afán para convertirla en nido de su amor, sus nervios saltaban hasta amenazar con romperse y oleadas de sangre hirviendo quemaban sus sienes y enrojecían sus ojos, hasta nublarle la visión.


  Y cuando a la mañana siguiente se levantó, había tomado una determinación drástica. Tenía que buscar a Burke y obligarle a sacar el revólver por muy cobarde que se mostrase a sus insultos.


  Durante dos días rondó por el poblado acechando la ocasión de descubrir al ovejero. Este solía ir todos los días, en particular por las tardes, a su tertulia del bar del hotel, pero sus esperanzas se vieron defraudadas, porque Burke quizá adivinando las reacciones de su duro enemigo, no quería darle una oportunidad para que manejase el asunto a su modo. Él se había trazado un plan de conducta y lo seguiría de modo rectilíneo, sin concesiones a nadie y sin importarle lo que se pudiera pensar de él.


  Por ello, se había encerrado en su rancho, donde estaba seguro de que Rock no se atrevería a ir. Hasta que llegase el momento de ver a su rival en plena pradera despojado de sus medios de vida, no abandonaría su feudo para evitarse tener que enfrentarse con él de un modo violento y, darle aquel gusto que sabía que estaría buscando ansiosamente.


  Una vez se había dejado escupir y desafiar sin llevar la mano al costado y aquélla era una espina que llevaba clavada en el alma. Si la ocasión se repetía, ya no podría dignamente dejarse humillar de nuevo.


  Al tercer día de búsqueda, Rock entró desesperado en la taberna que solía frecuentar y lo primero que descubrió en ella, arrimado a la barra, fue no a Burke, pero sí a Emmanuel, su odioso capataz.


  Al verle, reaccionó de manera brutal y avanzando hacia él preguntó con acento incisivo:


  —¿Dónde se mete su precioso patrón que parece haberse metido bajo tierra como los topos?


  Emmanuel le miró burlón y repuso;


  —Mi patrón no necesita esconderse en ningún sitio. Si tanto deseo tiene de1 verle, creo que sabe dónde puede ir a buscarle.


  —No me gusta meter las manos en los nidos de serpientes.


  —Entonces, espere otra ocasión más a su gusto. Mi patrón tiene muchas cosas en qué ocuparse y no dispone de tiempo para perderlo tontamente.


  —Es una manera de encubrir el miedo como otra cualquiera.


  —En algún momento tendrá usted ocasión de comprobar que no lo tiene.


  —Bien, si es así, esperaré. Pero bueno sería que le dijese, que no estoy dispuesto a desalojar por mi propia voluntad el bosque y que si mantiene su amenaza, le espero allí el día 17 para que sea él en persona quien me arroje de él.


  —Siento que se vea defraudado, porque mi patrón no tiene necesidad de ejecutar algo que lo pueden hacer sus peones. Si le es a usted igual, ese día yo acudiré en representación del señor Burke y seré quien le expulse a usted de allí.


  —Me temo que no podrá hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque antes le mataré a usted y después a él.


  —¿A mí?


  Emmanuel, ante la amenaza, llevó veloz la mano al costado y tiró del revólver, pero cuando éste salía de la funda, el de Rock, más veloz, ya había salido de la suya y disparaba secamente.


  Las dos detonaciones vibraron casi simultáneamente, pero como Rock se había adelantado, el tiro del capataz salió sin precisión y ni llegó a rozar al joven.


  Emmanuel soltó el arma con un rugido de dolor y se llevó las manos al pecho para tambalearse lívido y angustiado, en tanto Rock, con el arma empuñada, le miraba fríamente, dispuesto a disparar de nuevo al menor gesto de reacción del capataz.


  Este terminó por caer al suelo bañado en sangre y retorciéndose en espasmos de dolor, mientras Rock adelantándose a él, bramó:


  —Debería rematarle como a una serpiente de cascabel, pues no es usted más que un reptil, pero me repugna matar a sangre fría. Sin embargo, apúntese este tanto y dígale a su asqueroso patrón que lo mismo haré con él si se atreve a dar la cara en el bosque.


  Luego, volviéndose hacia los clientes que habían sido testigos del duelo, exclamó:


  —Espero que sean ustedes suficientemente ecuánimes para declarar la verdad. Hubo duelo, mi contrario sacó el arma y disparó casi al mismo tiempo que yo. Que las cosas queden lo suficientemente claras para que no existan malas interpretaciones.


  Y dando media vuelta, abandonó la taberna para encaminarse a las oficinas del “sheriff”.


  Este le recibió preguntando:


  —¿Qué te trae por aquí, Rock?


  —Vengo a decirle que acabo de tumbar de un tiro a Emmanuel, el capataz de Burke. Puede encontrarle en la taberna de Edgar, si no lo han llevado ya de allí. Y quiero que vaya a tomar declaración a los testigos, para que éstos le confirmen que ha sido un duelo legal, en el que ha ganado el más veloz.


  —¡Un duelo! ¡Un duelo! ¿Cuándo se va a terminar este estado de cosas que permite a los hombres matarse sin más complicaciones que provocar la reacción de sacar las armas?


  —No lo sé, pero ésta es la Ley del Oeste y todos la respetan. Cuando para dos hombres existen los mismos riesgos y las mismas posibilidades de triunfar o de morir, ya es bastante ley la exposición corrida.


  —Bien, voy a informarme de lo sucedido, pero conste que no me gustan estas cosas. Algún día me decidiré a prohibir que nadie salga a la calle exhibiendo el revólver.


  —Antes tendrá que hundirse el Gran Cañón del Colorado. Sabe que eso es una entelequia y tendrá que esperar a que los tiempos cambien, si cambian.


  —Ya lo veremos. De momento, espero que no saldrás del poblado.


  —Si hubiese tenido motivos o intención de hacerlo, no habría venido a darle cuenta del suceso. A estas horas estaría galopando para la divisoria y nada me hubiese importado lo que quedaba detrás de mí.


  Y Rock salió a la calzada seguido del “sheriff”, que se encaminó hacia la taberna donde se desarrolló el suceso.


  Y aquella misma tarde, Burke acompañado de dos peones armados de rifle, se presentaba en las oficinas del “sheriff” echando lumbre por los ojos.


  El “sheriff” adivinó al verle el motivo de su visita, pero manteniéndose frío preguntó:


  —Dígame qué le trae por aquí, señor Burke.


  —Creo no tener necesidad de decírselo.


  —Yo opino lo contrario.


  —Pues si le agrada que le regalen el oído, se lo diré. Vengo a preguntarle qué medidas ha tomado contra Rock por haber herido gravemente a mi capataz.


  —Ninguna, señor Burke, porque después de tomar declaración a más de media docena de testigos, ha quedado patente que hubo duelo entre ellos y usted sabe que con arreglo a la Ley del Oeste, cuando dos hombres pelean cara a cara y en igualdad de circunstancias, el más afortunado queda libre de sanción.


  —Eso es una estupidez, aparte de que hubo provocación por parte de Rock.


  —Sé que hubo amenazas por ambas partes y sé que el primero en reaccionar llevando la mano al costado fue su capataz, solamente que en esta ocasión fue menos veloz que en otras, y le tocó perder.


  —Se expresa usted como si sintiese inquina contra mi capataz.


  —Ninguna. He aludido a otros lances en que tomó parte y en los que fue más listo o veloz que sus oponentes. Entonces nadie vino a pedirme que tomase medidas contra él, y los casos no fueron menos normales que éste.


  —Parece que se pone de parte de Rock.


  —No me pongo de parte de nadie, sino de la Ley.


  —Tendré que ponerlo a prueba.


  —¿Cómo?


  —La disputa empezó porque Rock se niega a desalojar el monte que he comprado y del que soy dueño absoluto. Amenazó con matar a quien pretendiese desalojarle de él y me pregunto qué medidas tomará usted entonces si se resiste por la fuerza a dejarme tomar posesión de lo que es mío.


  —Cuando llegue ese momento será requerido oficialmente a abandonarlo, y si se niega y se resiste, entonces, el derecho estará de parte de usted. Yo no podré oponerme a que le eche de la forma que pueda, si se niega a reconocer la Ley y mi autoridad.


  —Está bien. Tendré que aguantarme con lo sucedido y espero que cuando llegue ese momento, haga usted honor a su palabra. Rock está dispuesto a no marcharse y yo a tomar posesión de lo que es mío.


  —Me parece lógico, y cuando llegue ese caso se obrará en consecuencia.


  La rabia de Burke pareció calmarse con aquella promesa del “sheriff”. Estaba convencido de que Rock resistiría a ser expulsado y ya tenía sus proyectos para atacarle de forma que quizá resolviese de una vez la pugna que mantenían.


  Satisfecho con la promesa y seguido de sus dos peones que le guardaban la espalda, abandonó rápidamente el poblado, temiendo tropezar con su agrio enemigo.


  Los días fueron transcurriendo. Rock a pesar de su decidido propósito de resistirse a la expulsión, estaba convencido de que de alguna manera le obligarían a evacuar el terreno y estuvo realizando gestiones para encontrar un lugar apto, donde trasladarse cuando la resistencia fuese ya imposible.


  Pero no era fácil lo que él buscaba. Terreno había bastante, pero desabrido, árido, muy abierto y falto de protección contra los elementos. Tampoco había madera próxima que usar ni apenas hierba.


  Y no quería instalarse en un lugar desolado donde además de estar a merced de los elementos, lo estuviese también de sus enemigos, si la lucha continuaba. En previsión de un traslado, había empezado a desmontar la nueva cabaña. Aprovecharía la madera, ya que de allí en adelante no dispondría de ella a su antojo.


  Pero cada vez que arrancaba una tabla o levantaba un poste arrancándolo de su base, recibía la sensación de que lo arrancaba de sus propias carnes y una rabia infinita se apoderaba de él haciéndole más sombrío e irascible.


  Cuando visitaba a Esther, ésta muy preocupada intentaba calmar sus nervios y suavizar su aspereza. Debería resignarse a buscar un lugar provisional, donde asentarse. Más tarde, tiempo tendría de buscar con calma un sitio mejor.


  Él le ocultaba sus proyectos. Afirmaba que estaba buscando y que algo encontraría aprovechable.


  Y así le sorprendió el día del vencimiento.


  Aquel día, que iba a ser memorable para él, se sentía más rabioso y obstinado que nunca. Solo con pensar que al día siguiente se vería arrojado de allí como un mendigo teniendo que instalarse en algún lugar desolado, echando de menos todo aquello que ya le era tan familiar y tan querido a sus sentidos, le volvía loco, y cada vez se manifestaba en él más potente el ansia de resistir y defender su cabaña, como una fiera defendería su cubil. Por otra parte, el miedo demostrado por Burke a enfrentarse con él le producía asco. Sabía que había rehuido todo encuentro de hombre a hombre y todo su afán era provocarle a dar la cara en el intento de expulsarle de allí.


  Sería la única manera de enfrentarse con él, e intentar dirimir de una vez para siempre aquella pugna dramática.


  Antes de las siete de la tarde, hora en que expiraba el plazo, hizo su aparición el “sheriff”, acompañado de uno de los peones de Burke. Como Emmanuel no estaba en condiciones de levantarse, había comisionado a otro para que le representase.


  Rock recibió fríamente al “sheriff”.


  —¿Qué le trae por aquí?


  —Vengo a cumplir una misión desagradable y confío en que seas lo suficientemente sensato para no hacerla más desagradable aún.


  —Usted dirá.


  —La Alcaldía te comunicó la venta de este trozo de monte y la obligación adquirida de desalojarlo dentro de los siguientes quince días, según contrato. Tú te has llenado la boca de decir por ahí que desobedecerás la orden y no te marcharás, como es tu obligación. Por ello, he recibido un requerimiento del dueño de esto para que te inste a que lo abandones de aquí a las siete de la tarde.


  —Muy bien. Yo me he llenado la boca de decir que no me iré, porque Burke se ha llenado la suya de amenazas que como hombre no le puedo tolerar. Ha fanfarroneado que vendría en persona a echarme y quiero ver si es tan valiente que se siente con agallas para ello. Por otra parte, la Alcaldía no ha cumplido parte de lo acordado. Me conminó a irme, pero no me abonó los ciento cincuenta dólares de indemnización. Como ellos no han cumplido, no tengo por qué cumplir yo.


  —No seas idiota, Rock. El dinero te lo entregarán en cuanto hayas desalojado esto. Te bastará con presentarte en la Alcaldía a reclamar tu dinero.


  —Que vengan a traérmelo aquí lo mismo que me han traído la comunicación de la venta. No me iré de aquí y desafío a Burke a que venga a echarme.


  —He venido yo, que soy la autoridad, a conminarte para que obedezcas.


  —No se esfuerce. Este es un pleito civil. Tendrá que presentar la denuncia y correr los trámites para que las autoridades judiciales y no usted vengan a expulsarme. Que haga uso de ese trámite, a ver qué pasa.


  —Te advierto que si en uso de su derecho emplea la fuerza para arrojarte de aquí, todas las prerrogativas estarán de su parte, suceda la que suceda. Si haces resistencia, él puede usar de la fuerza para obligarte.


  —Que lo haga. Por mi parte no iré a reclamarle a usted nada.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —Sí, y no me moleste más. Este pleito lo solventaremos Burke y yo.


  El “sheriff" se convenció de que no había manera de hacerle comprender el derecho del ovejero a expulsarle y como en realidad, Rock se apoyaba en que no le habían pagado la indemnización y en que los trámites eran de carácter civil, entendió que no podía ir más lejos y que debía inhibirse de seguir adelante en el pleito. Pero admitía que si Burke apelaba a la fuerza, no podría impedirlo ni censurarlo, siendo toda la responsabilidad del tozudo Rock.


  Se retiró molesto y Rock se preparó para lo que se le venía encima.


  Repasó sus armas, preparó su caballo con el saco lleno de provisiones y alguna ropa y guardó todo el dinero que poseía. Si era atacado por mucha gente, como era de esperar, su resistencia sería muy pobre y tendría que terminar por emprender la huida.


  Pero si en la breve lucha se le presentaba la oportunidad de enfrentarse con Burke, todo lo demás lo daría por bien empleado.


  A las siete en punto, un grupo de peones se presentó en la entrada del bosque. Todos iban bien armados y Rock les detuvo presentando el rifle por delante.


  —¡Alto! ¿Qué quieren aquí?


  —Venimos a hacernos cargo de esto en nombre de nuestro patrón el señor Burke.


  —No se molesten en avanzar más si alguno no quiere quedarse aquí para siempre. Tengan quietas las manos y no las muevan, no sea que las mías sean más veloces. Vuelvan al rancho y digan al cerdo de su patrón, que puesto que blasonó de que vendría a echarme de aquí, que lo haga en persona, y si tiene más coraje que yo verá colmados sus deseos.


  —El patrón nos paga para servirle.


  —Pero no para ayudarle a cometer canalladas. Repito que dispararé al primer intento de seguir avanzando.


  El que llevaba la voz cantante pareció vacilar y por fin repuso:


  —Daremos cuenta al señor Burke de sus palabras, pero aténgase a las consecuencias. Está usurpando un terreno que ya no le pertenece.


  El peón hizo señas a sus compañeros para que le siguiesen y dando media vuelta, se alejaron de la entrada del bosque.



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UNA NOCHE TRÁGICA


   


  La tarde terminó desagradable. Algunas nubes rodaban por el cielo y un viento seco y fuerte descendía del pequeño bosque, agitando con violencia las ramas de los árboles, cuyas hojas al entremezclarse por las rachas de viento, formaban un murmullo bastante áspero.


  Rock temeroso de verse atacado en las sombras, terminó por parapetarse en su cabaña. La puerta bien cerrada no era fácil de violentar y las dos ventanas bajas que poseía a ambos lados de la puerta, podía defenderlas desde dentro, pues había levantado dos parapetos en ellas para resguardarse de los posibles disparos que pudiesen concentrar contra los huecos.


  Y así fue transcurriendo la noche sin que nada al parecer turbase la calma reinante, salvo el susurro de las hojas agitadas por las violentas ráfagas del viento.


  Pero sobre las doce, algo soliviantó al tenaz Rock. La oscuridad de la noche parecía aclararse poco a poco, como si el sol empezase a romper prematuramente, y nervioso por aquel fenómeno, se puso en guardia.


  Pero el tenue resplandor iba creciendo lentamente, hasta que comprendió la causa y dio un salto como si le hubiesen aplicado un barreno debajo de los pies.


  Aquel amarillento resplandor que aumentaba y se iba enrojeciendo por momentos, sólo podía ser producido por algo que ardía, y se echó a temblar rabioso.


  La cabaña se alzaba rodeada de árboles y la hierba seca crecía en derredor. Si alguien había prendido fuego a la falda del pequeño bosque, el viento que descendía de él iría empujando el fuego hacia la cabaña.


  Y comprendió por qué Burke no había forzado a sus hombres a una pelea que pudo costarle bajas. Prefería atacar en la sombra con armas invencibles y vencerle sin necesidad de exponer vidas.


  Y contra aquello no podía pelear. El fuego era invulnerable a las balas y terminaría por apoderarse de él sin ofrecerle el más mínimo resquicio de defensa. Burke podía permitirse el lujo, si quería, de prender fuego al bosque, por entero; era suyo y con lo suyo hacía lo que le parecía bien.


  Pero había sabido escoger el punto de ataque. El viento soplaba de arriba abajo y aunque abrasase aquella pequeña zona de terreno, nunca el incendio subiría hacia arriba arrasando el bosque.


  La situación era tan crítica, que Rock pese a su obstinación, comprendió que ya nada podía hacer. Si quería salvarse de morir abrasado, no le quedaba otro recurso que renunciar a la defensa y emprender la huida. Bramando de furor, abrió la puerta y se dispuso a saltar al caballo que ya tenía preparado para caso de peligro. El pobre animal había captado antes que su dueño la peligrosa situación y lanzaba relinchos de miedo.


  Pero apenas abrió la puerta, varios disparos acogieron su intento y Rock estuvo a punto de encajar en su cuerpo media docena de onzas de plomo.


  Su suerte fue que por instinto, tomó precauciones y al abrir se escudó en la hoja de madera. Esta recibió los impactos de refilón.


  Rock, furioso, se arrojó a tierra y pegado a ella, enderezó el rifle y trató de fijar el blanco donde se encontraban los sitiadores. Había visto algunos reflejos rojizos al disparar y esto le guio.


  Y al albur, pero tomando como punto de mira aquel sitio, disparó a su vez. Un alarido de agonía fue el eco a los dos disparos de su rifle.


  Había devuelto el plomo recibido con más ventaja por su parte. Al menos no se iría, si lograba escapar, sin haber hecho pagar a alguien el cobarde acoso de que le estaban haciendo objeto.


  Varias nutridas salvas de disparos acogieron su hazaña. Rock calculó que por lo menos una docena de peones sitiaban la cabaña en semicírculo, abarcando todo el espacio donde no llegaba aún el incendio.


  La situación era trágica. Si intentaba salir, ahora que las llamas adquirían más viveza, sería descubierto y cazado a tiros, y si no salía, se exponía a morir achicharrado.


  Volvió a cerrar la puerta y miró en torno. La corraliza estaba a la espalda de la cabaña y para escapar, tenía que llegar a ella y alcanzar el caballo.


  Pero ¿cómo salir? Burke había tomado bien sus medidas y estaba dispuesto a terminar con él allí mismo.


  Súbitamente se fijó en una enorme barra de hierro adosada a la pared. Tomándola con ansia, se dirigió al fondo de la cabaña y metiendo la punta por entre dos tablones del panel, forcejeó para arrancarlos.


  Sólo abriendo un hueco en aquella parte podía salir a la corraliza y alcanzar el caballo.


  Logró levantar el tablón y para no provocar alarma en los sitiadores a causa de su silencio, se dirigió a la ventana, disparó varios tiros que fueron contestados y volvió a intentar levantar otro tablón. Cuando lo consiguió, repitió la maniobra de disparar. En tanto lo hiciese, tendría clavados frente a la cabaña a los sitiadores y no sospecharían de su argucia. Por fin, abrió un hueco que daba a la corraliza. Era estrecho, pero le permitía salir por él.


  Ya el fuego avanzaba trágicamente. Las llamas se corrían por la hierba con más rapidez que por el arbolado y empezaban a rodear la cabaña.


  Rock levantó la trampa de la corraliza, saltó a la silla y obligó al caballo a salir como una centella. El resplandor del incendio le denunció. Alguien que vigilaba por aquella parte disparó sobre él dando un grito de aviso, y de modo inmediato, se captó un furioso patear de caballos y gritos airados señalando la fuga de Rock.


  Pero cuando quisieron emprender la persecución, ya el intrépido Rock había ganado terreno y su caballo, bastante nervioso y asustado, galopaba furiosamente sin precisar más estímulos que su propio pánico.


  Rock, con el rostro contraído, volvió la cabeza cuando galopaba furiosamente y echó un vistazo a lo que dejaba tras él.


  A la luz del incendio se dio cuenta exacta de la situación. El fuego había descendido desde la ladera y ya los árboles que rodeaban la cabaña así como la hierba de la explanada, ardían siniestramente, y no tardando mucho la construcción sería pasto de las llamas.


  Y sintió un terrible ahogo al valorar sentimentalmente lo que perdía. Su vieja cabaña, la que había empezado a construir para Esther, su ajuar y dos carretas que tenía allí paradas, todo se convertiría en cenizas y él se vería en plena pradera sin hogar y quién sabía si aún en peores condiciones.


  Le sacó de su añoranza el galope tenaz de varios jinetes que le perseguían. Rock rabioso, tomó el rifle, se volvió en la silla y disparó dos veces.


  De la masa de jinetes salió un aullido de agonía. Alguien había vuelto a encajar plomo.


  Los perseguidores, rabiosos, redoblaban sus esfuerzos por darle alcance. Algunos disparos le buscaban aunque inútilmente y unos y otro se iban alejando del lugar del siniestro, sumiéndose en la oscuridad de la noche.


  Pronto Rock notó que galopaba casi a ciegas, guiado solamente por el instinto de su caballo. Aquello era muy peligroso, pues podía tropezar con algo o caer por algún barranco, aunque aquel paisaje era bastante llano y abierto.


  Los perseguidores debieron comprender que era inútil intentar seguir su pista en las sombras y decidieron volver grupas. Mientras el resplandor del incendio les guio, pudieron seguir al fugitivo, pero ahora en la oscuridad era peligroso seguir adelante.


  Cuando volvieron, el propio Burke rígido y contraído les salió al paso.


  —¿Le perdisteis?


  —Las sombras no nos han permitido alcanzarle. Ha sido una suerte para él.


  —Y una desgracia para mí. Esto podía haber concluido esta noche, de haber cuidado un poco más el cerco. Nos fiamos de que no había salida por la parte trasera y aprovechó el descuido para huir. Ahora, el diablo que sepa lo que puede suceder más adelante.


  Como el fuego ya no se podía detener, había que dejar que se consumiese por sí solo. Alejado el peligro de que alcanzase al bosque debido a la dirección del aire, al amanecer no quedaría de cuanto poseía Rock más que un puñado de maderos calcinados.


  La astucia había vencido a la fuerza, pero aun así, Burke no se sentía muy contento. Era cierto que había echado a Rock, que era dueño del bosque y que le había obligado a huir pudiéndole acusar de haber causado la muerte a dos peones suyos, pero Rock estaba libre y él tenía que temer la reacción brutal de su enemigo.


  Furioso, aguantó hasta el amanecer y cuando ya todo había sido devorado por el fuego, dejó seis peones al cuidado del bosque y con otros seis de los catorce que le habían acompañado, regresó a su rancho.


   


  * * *


   


  Al día siguiente muy temprano, todo el poblado se sentía conmocionado por el suceso. Algunos habían visto el resplandor del incendio desde sus casas e intrigados se habían echado a la calle para averiguar qué sucedía.


  Algunos se permitieron avanzar hasta el bosque y poco a poco fueron teniendo noticias aisladas de lo ocurrido.


  Así, por la mañana se sabía que Burke había atacado el bosque para arrojar de él a Rock, ya que se negaba a desalojarlo y que habían prendido fuego a una parte para obligarle a salir.


  El “sheriff” fue quien tuvo más informes, por haberse presentado en el bosque al amanecer y fue él quien propaló los detalles que los demás conocían.


  Cuando la noticia llegó a oídos de Esther, esta desolada, se echó a la calle sin saber lo que hacía. Furiosa, se disponía a presentarse en el bosque, cuando tropezó con el “sheriff” que se encontraba en la calzada.


  El “sheriff” la detuvo a la fuerza, preguntando:


  —¿A dónde quieres ir?


  —Donde sea. Quiero saber qué ha sido de Rock. Ese canalla lo ha atacado como a un tigre y...


  —Cálmate, porque Rock tuvo la suerte de escapar, aunque aún no sé si será suerte o no.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque le advertí que no era legal provocar una lucha y no quiso hacerme caso. La provocó, Burke en el terreno legal, tenía derecho a usar de la fuerza para echarle de allí y Rock ha cometido la estupidez de matar a dos peones de Burke.


  —¿Estupidez? ¿Es estupidez defender la vida?


  —Lo es cuando se provoca la lucha. Le advertí y no me quiso hacer caso.


  —Era una canallada lo que Burke hizo con él.


  —No discuto el motivo, sino la parte legal. Ahora Rock no podrá volver por aquí, porque si vuelve tendré que detenerle acusándole de la muerte de esos dos peones.


  —Rock no es un asesino. Si cayeron fue defendiendo su vida.


  —Pero él tuvo la culpa por no acatar lo legal. Lo sentiré, pero me parece que no debes hacerte muchas ilusiones respecto a él. Rock no es tonto y a menos que logre escapar a algún otro Estado donde por lo que sea no llegue la Ley hasta él, tú te habrás quedado compuesta y sin marido. Eso es lo que ha ganado por no resignarse a perder.


  —Si así es, si todas esas calamidades caen sobre nosotros, me aguantaré y le lloraré por perdido, pero en el fondo aprobaré su conducta. Hay ocasiones en que la dignidad vale más que la propia vida.


  —Allá tú con ese modo de pensar, pero ya estás viendo las consecuencias. Así es, que vuélvete a casa y no intentes aparecer por el bosque. Allí no queda nada de lo que Rock poseía, pues la cabaña y cuanto había fue pasto de las llamas. En cuanto a él, huyó a uña de caballo y por la cuenta que le tiene, debe estar cabalgando para poner a su espalda cuantas más millas mejor. Burke no se conformará con lo sucedido y pondrá de su parte cuanto pueda para conseguir que le detengan.


  —Es posible. Es tan cobarde, que hasta en esas circunstancias le tiene miedo.


  —Es posible. El enemigo lo es mientras vive y Rock aún goza de vida y de libertad.


  Esther, desolada, regresó a su casita, donde tía Elsa, más asustada que un conejo, la esperaba ansiosamente.


  —¿Qué has averiguado? —preguntó.


  —¡Déjame! —la repelió ella—. Tú tienes buena parte de culpa en esto.


  —¡Yo! ¡Dios me libre!


  —Si, tú, te has entrevistado con él, que le diste alas para creer que con tus consejos conseguiría le que tanto anhelaba. Tú acabaste de encenderle y he aquí el resultado.


  —No seas necia, Esther. Yo no le di alas. El me habló y me pidió que te hablase, y cuando te negaste, se lo hice saber. Olvidas que es un tozudo y que no renuncia a nada de lo que se propone. El tonto ha sido Rock exponiéndose sin meditar lo que intentaba. No ha sabido perder y ha perdido todo. De haberse resignado, al menos ahora estaría libre de jaleos y podría afincarse en algún sitio próximo. Así se verá perseguido, y tú ¿qué?


  —No lo sé ni me importa. Me preocupa él sobre todas las cosas.


  —Y tú debes preocuparte de ti, porque si él no puede volver por aquí y se va muy lejos, ¿qué será de ti?


  —Eso es cosa mía. Se irá lejos si así lo reclama su seguridad, pero algún día sabré de él y entonces...


  —Vamos, no digas simplezas. Sabrás o no sabrás, y no creo que te será fácil ir en su busca al azar.


  Esther no quiso seguir discutiendo con su tía.


  Y transcurrieron varios días sin saber que nada alterase la calma que había seguido a la dramática escena del bosque. Nadie había vuelto a saber una palabra de Rock, aunque se sabía que algunos de los peones de Burke se habían constituido en vigilantes de la llanura, en previsión de que el joven reaccionase de una manera peligrosa.


  Pero una tarde, tía Elsa que había salido a realizar unas compras en el almacén, pues Esther desde el día del suceso no había querido pisar la calle, regresó agitada y violenta.


  Esther se dio cuenta de su estado y preguntó:


  —¿Qué te sucede, tía?


  —Algo que no quisiera decirte, pero que no puedo dejar de decírtelo.


  —¿Te explicarás?


  —Es que como tú estás creída que yo tengo algo que ver en los asuntos de Burke, me da reparo decirte nada que se relacione con él.


  —Haces bien, porque no quiero saber de ese tipo.


  —Sin embargo, debo cumplir la petición y después, allá tú con tus decisiones. Me ha salido al encuentro y me ha pedido que te diga que necesita hablar contigo. Asegura que es algo que te interesa mucho y que harás mal en no escucharle. Dice que lo lamentarás después si te niegas a oírle.


  La joven quedó tensa. ¿Qué sería lo que aquel buitre tuviese que decirle y qué amenaza encerraba la advertencia del ovejero?


  Esther tras un momento de duda, repuso:


  —Lo pensaré.


  —Harás bien. Al menos debes saber si ahora te toca a ti ser víctima de su despecho. Después de lo sucedido, nadie sabe hasta dónde puede llegar en su enojo.


  Aquella noche, Esther pareció carecer de sueño. Tumbada vestida en el lecho, dejó transcurrir varias horas, y era más de media noche cuando se levantó con energía, abrió la ventana de su alcoba que daba a la parte trasera de la casa y se acodó en el alféizar en actitud contemplativa, mirando al cielo tachonado de estrellas y escuchando atentamente los vagos rumores de la noche que llegaban confusos y débiles a sus oídos...


   


  * * *


   


  Al día siguiente cuando se levantó, acusaba a las claras las huellas de haber dormido muy poco, pero se mostraba enérgica y decidida.


  Su tía la miró de reojo y preguntó:


  —¿Has meditado sobre lo que te dije ayer?


  —Sí, y he decidido escucharle. Como dices bien, al menos debo saber qué me amenaza ahora.


  —Entonces, esta tarde le veré. Me dijo que estaría atento para saber qué decidías.


  —Pues dile que cuando anochezca puede venir. No me gusta recibirle en mi casa, pero prefiero hablar aquí a hacerlo fuera. Que venga al menos cuando haya poca luz para que pase más inadvertido.


  Y tía Elsa se dispuso a buscar de nuevo a Burke.



   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UNA DECISIÓN EXTRAÑA


   


  Eran aproximadamente las nueve cuando el ovejero, tenso y nervioso, se detenía ante la casita de Esther y llamaba a la puerta.


  Pese a su brusquedad, a su dureza y al egoísmo con que trataba los asuntos de la vida, sentía algo interior que le acobardaba en presencia de la joven. Le guiaba una misión poco noble y coercitiva y parecía como si un resto de conciencia que aún le quedase, le acusara de su proceder canallesco.


  Pero era tozudo en sus decisiones y contra viento y marea las llevaba adelante.


  Tía Elsa, que ya estaba advertida, apenas él llamó abrió la puerta indicando:


  —Pase, señor Burke; mi sobrina le espera.


  Le hizo pasar a la pequeña salita donde Esther, pálida y tensa, vestida con un sencillísimo traje de casa que realzaba aún más su serena belleza, le esperaba en pie junto a la mesa, donde había depositado uno de los vestidos que estaba confeccionando.


  La habitación aunque modesta, sin lujo alguno, era agradable y acogedora. Los pocos muebles que había en ella estaban cuidados, limpios, en orden. Había visillos con cintas de seda recogiéndolos en la ventana, algunos cuadros confeccionados con litografías en las paredes y sobre una mesita volada, un bonito jarrón con flores que todos los días eran renovadas.


  Burke se sintió influido por aquel ambiente familiar, acogedor, tranquilo e íntimo y sintió una desazón en todo su cuerpo que no pudo disimular.


  Esther mirándole fijamente, invitó:


  —Usted dirá qué es eso tan grave para mí que tiene que decirme.


  El sintió un extraño nudo en la garganta que parecía truncar las palabras antes de salir de su boca. Era la primera vez que se encontraba cortado y confuso, sin saber cómo empezar a decir lo que creía llevar bien estudiado.


  Carraspeó varias veces y por fin acertó a decir:


  —Es un poco complejo lo que me trae aquí, Esther. Podría decírselo escuetamente en pocas palabras, pero le voy a rogar que me permita rodear un poco antes de decirlo. Y le hago este ruego, porque quisiera que se hiciese cargo de mi situación y de mis sentimientos, antes de prejuzgar. Quizá comprenda mejor las cosas y las juzgue en su justo medio. Ya sé que soy tosco hablando, que carezco de florilegios para decir las cosas y que no sé adornarlas las palabras para que suenen mejor y menos ásperas; pero esto no es culpa mía sino de la vida que he llevado.


  “No obstante, trataré de expresarme lo mejor posible y con la más clara sinceridad, para que usted me juzgue con menos severidad que lo ha hecho hasta ahora. Yo no creo ni nadie puede creer, que enamorarse de una mujer sea un grave pecado.


  Ella le interrumpió:


  —No lo es, pero cuando esa mujer no puede corresponder y rechaza ese amor, por grande que sea, no es muy elegante pretender llevárselo a la fuerza apelando a procedimientos nada nobles.


  —No sé qué decirle para rebatir sus razones. El amor es incontrolable, tiene una fuerza arrebatadora que ciega y no razona. A veces se mata por amor o se muere por amor, según el estado de ánimo de cada uno y no se pueden pedir términos medios cuando esa fuerza se sobrepone a todas. Es muy fácil decir a quien muere de amor por otro, que no debe esperar nada de lo que ansía, y es fácil decirlo cuando el que lo dice no siente ese tormento y si en cambio se siente satisfecho con otro amor que no le causa tormento alguno. Quizá sea muy primitivo este modo de sentir el amor, pero es algo de todos los tiempos que nadie podrá enmendar, porque es un sentimiento que se va de las manos de quien quiere dominarlo, por fuerte que sea. Es cierto que yo estoy enamorado de usted y que no me resignaba a que otro consiguiese lo que yo no podía conseguir creyendo poder corresponder a ese amor tan bien o mejor que otro. Y yo quisiera que aceptase como verdad una cosa. Yo no pretendía hacer ningún daño material a Rock, sólo pretendía alejarle de aquí para ver si lograba eliminar su influencia sobre usted y si las cosas pasaron a mayores, él tuvo la culpa por llevar al terreno de la lucha, la lucha que yo había pretendido evitar.


  “Que esto es cierto, lo demuestra que no quise andar a tiros con él. ¿Por cobardía? No, pues soy tan valiente como el primero, sino porque la pelea no me beneficiaría en nada. Si le mataba, porque matándole abría un abismo entre usted y yo que ya no podría ser salvado, y si me dejaba matar, porque la perdería y usted sería para él. Yo sólo pretendía alejarle de aquí, hacerle la vida imposible cerca de usted, para ver si me dejaba el terreno libre y algún día la convencía de que todo el amor que él podía ofrecerla más una situación social que él no podría nunca darle, lo encontraría en mí de un modo sincero. Por eso compré el monte y hubiese comprado el Capitolio de poder hacerlo y servirme para algo. Si hubo lucha, si se expuso a morir en ella y hoy se ve fuera de la Ley por su acción, fue tesón suyo más que nada.


  —Defendía lo que era más suyo que de usted y no se resignaba a perderlo.


  —Cierto, pero ¿de qué modo? No tenía armas para poder mellar las mías y perdió en ese sentido. Hoy Rock no puede volver por aquí. Se vería procesado, de forma que sólo le queda huir lejos para salvarse de verse en un presidio.


  —¿Y cree que ha avanzado algún paso con eso?


  —No lo sé. Quizá no, pero eso es lo que trato de aclarar y resolver.


  —¿Y viene a preguntármelo a mí?


  —No, porque creo saber lo que me contestaría.


  —Entonces...


  —Vengo a otra cosa y quisiera que la comprendiese tal y como es. He eliminado a Rock, es cierto, pero queda usted. Usted está aquí, no se ha movido, y para mí sigue siendo un tormento tenerla tan cerca y saberla tan lejos espiritualmente. Es algo superior a mi aguante, porque lo crea o no, se burle de mí o no se burle, cada vez siento que la pasión que me inspira es más arrolladora y no es para mis nervios soportarlo así. Y he entendido que debo cortar de la mejor manera ese tormento, o al menos poner de mi parte cuanto esté en mi mano para cortarlo.


  —Muy curioso. ¿Cómo?


  —Apelando al único procedimiento que tengo a mano. No sé cómo lo juzgará usted, pero no encontré otro más... suave. La quiero a mi lado o muy lejos y para ello, he decidido comprar esta casa. Ya es mía desde hace tres días y por lo tanto, lo mismo que dispuse del monte dispongo de ella, y puedo hacer lo que me parezca con lo que es mío. Y éste es el motivo de mi visita. Quiero por una vez más, no importándome la humillación, rogarle que pondere si cree que yo puedo ofrecerle un bienestar y una felicidad futura casándose conmigo, y si no cree posible eso quiero que, como Rock, desaparezca de aquí para siempre y me libre del tormento de tenerla tan cerca y sentirme impotente de conquistarla para mí. Si acepta casarse conmigo, ya nada le importará a usted la casa, porque tendrá otra mejor y como no la soñara nunca, y si sigue firme en rechazarme, entonces, sintiéndolo mucho, y no por saña contra usted, sino como tranquilidad para mí, la conmino a que en un plazo de quince días la desaloje y busque donde ir. Ya sé que no será fácil encontrar aquí nada para sustituirla. Si hubiese sido fácil, no me hubiese molestado en esta compra, porque con trasladarse de casa lo habría solucionado usted y no ganaría yo nada. Pero eso no es fácil, porque no hay casas vacías. Tendría usted que levantar una nueva y no tiene tiempo ni dinero para ello. Y como quiero que comprenda mi idea la diré una cosa. Repito que no es saña contra usted sino el ansia de librarme de su presencia. Tanto, que si no la hiere, mi oferta, estoy dispuesto a entregarle una cantidad razonable para que se vaya a vivir lejos de aquí si me promete hacerlo y no volver por estos lugares. Al menos, no volviendo a saber de usted, espero quedar más tranquilo y recobrar mi lucidez y mi independencia para ocuparme de mis asuntos, que estoy casi desatendiendo por su culpa. Esta es la situación. O me acepta, o se va bien por propia voluntad ayudándole a irse, bien por sus propios medios; pero en cualquier caso, soy lo suficientemente sincero para advertirle una cosa. Si lograse el medio de resolver quedarse aquí, lo sentiría por usted, pero yo no cejaría hasta conseguir que se marche de una vez y para siempre. No le exijo que me conteste ahora mismo, supongo que necesitará meditar mucho antes de tomar una determinación, pero sí quiero que no olvide que si dentro de quince días no ha decidido, seré yo el que tome la iniciativa. Quisiera que por encima de su amor propio o su indignación, comprendiese el motivo íntimo que me obliga a tomar esta decisión. Si estuviese usted en mi pellejo, acaso viese esta decisión con la suficiente lucidez. Y nada más. Perdone que me muestre tan brusco, tan violento y tan poco galante; pero si usted se estuviese abrasando en la hoguera que yo me abraso, me comprendería. Esperaré su contestación. Si nada responde de aquí al plazo concedido, tendré que comprender que acepta lo que se le venga encima y... peor para todos.


  Esther no había contestado. Lo miraba intensamente y él se sentía molesto por aquella mirada que le daba, la sensación del filo agudo de un cuchillo.


  Sin querer prolongar más aquella escena violenta, pues temía que ella estallase en denuestos contra él, dio media vuelta y se dirigió a la salida. Tía Elsa, tensa y aturdida, le siguió para franquearle la puerta.


  Cuando el duro ovejero hubo desaparecido y ella volvió a la estancia, miró a su sobrina sin saber qué decirle. Creía adivinar que estaba realizando esfuerzos terribles para no dejarse llevar por la desesperación, y temía que estallase.


  Pero como nada comentase, terminó por decir:


  —¿En qué piensas, Esther?


  —En muchas cosas, tía.


  —Me lo figuro. Ha sido demasiado fuerte esto para...


  —¡Bah! ¿Hay algo que parezca demasiado fuerte tratándose de ese hombre?


  —Ya sé que no, pero… En fin, Esther, no sé qué decirte. Parece que de verdad está enamorado de ti, que levantaría el mundo con los dientes si tú se lo pidieses.


  —Y me destrozaría con ellos si se lo negase.


  —Lo cierto es que te plantea algo espinoso. Tiene razón al asegurar que no te sería posible resolver el problema buscando otra casa en el poblado, y si así es... ¿qué harías? ¿Aceptarías el dinero que te ofrece para que te fueses lejos de aquí?


  —No acepto limosnas, tía. Soy como él; lo quiero todo o nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo me entiendo. Quizá sea cierto que sólo le guía el afán de verme desaparecer de aquí para librarse del tormento de mi presencia, pero también podría suceder que su idea fuese otra más sutil y refinada.


  —¿Cuál?


  —Hacerme desaparecer de aquí, para que si un día Rock tratase de establecer contacto conmigo, no le fuese posible. ¿Cómo le podría avisar si según todos, ha desaparecido y no se sabe dónde ésta?


  —Eres muy sutil buscando motivos. Yo creo que es sincero al asegurar que es para él un tormento tenerte tan cerca y no poder conseguir tu amor.


  —Bueno, mejor es dejarlo, tía. Sólo él sabe la verdad de sus sentimientos.


  —Sí, pero en cualquiera de los casos, nuestra situación es precaria.


  —Tengo quince días para resolver.


  —¿Resolver, qué?


  —Ya lo has oído. Me brinda dos soluciones.


  —Claro, pero una...


  —Te digo que lo dejes. Tiempo habrá de discutir esto.


  Tía Elsa no se atrevió a insistir, pero se sintió terriblemente nerviosa. Se daba cuenta de la situación que Burke les creaba con aquella amenaza y no veía la más remota solución para conjurarla, porque si Esther no aceptaba dinero para marcharse a otro sitio y rechazaba al ovejero, como era de presumir, a la vuelta de dos semanas se verían en la calle, sin hogar ni medios para defender sus vidas.


  A partir de aquel momento, Esther se encerró en un mutismo desesperante. Tía Elsa no se atrevía a preguntarle nada, pero se sentía asombrada de verla serena, fría, sin raptos de desesperación ni lágrimas de impotencia. Parecía como si no se hubiese dado cuenta de lo que se le venía encima, o creyese que era algo tan lejano que no merecía la pena pensar en ello.


  Fue al tercer día, cuando súbitamente tomándola de improviso, dijo:


  —Tía, buscarás a Burke y le dirás que venga. Tengo que darle la contestación.


  —¿Cómo? ¿Ya lo has pensado?


  —¿Es que crees que me he desentendido del problema?


  —Claro que no, pero como no has abierto la boca para nada...


  —Pero he tenido la imaginación bien despierta, que es lo que interesaba.


  —Bien ¿puedo saber lo que has decidido?


  —Puedes saberlo, pero como sería tonto decírtelo ahora y tenerlo que repetir poco más tarde, es preferible que esperes y lo oigas al tiempo que él.


  —No me parece lógico. Quizá necesites mi consejo y...


  —No son consejos los que necesito, sino cosas más prácticas y tú no puedes ofrecérmelas.


  —Seguro que no, pero...


  —Es inútil, tía Elsa. Busca a Burke y a su debido tiempo sabrás mi decisión.


  La vieja se sintió más que molesta por el hermetismo de su sobrina. De nuevo el recelo contra ella se manifestaba hostil y no sabía cómo conjurarlo.


  Tuvo que ir al rancho en busca del ovejero, el cual se sintió sorprendido por la llamada. Estaba seguro de que Esther no volvería a discutir el asunto con él y trataría de resolverlo a su modo.


  Pero en su desorientación, llegó a sospechar que la decisión sería aceptar el dinero que le había ofrecido para abandonar el poblado.


  Y como la vez anterior, acudió ya de noche para evitar exhibiciones que a nada conducían.


  Cuando entró en la salita, miró intensamente a la joven pero ésta sostuvo la mirada sin pestañear. Si él creía que con mirarla, a los ojos iba a adivinar sus pensamientos, quedó defraudado.


  —Aquí me tiene, Esther. Espero su contestación.


  —Siéntese, por favor. El otro día me pidió que le dejase explicar a su modo el motivo de su decisión. Yo también necesito explicar el motivo de la mía y espero la justa correspondencia.


  —Claro que la escucharé a usted con sumo gusto, aunque sea la última vez que goce del placer de oír el timbre de su bonita, voz.


  Ella sonrió levemente de un modo extraño y repuso:


  —¡Quién sabe! Pero en fin, escúcheme y después juzgará. Usted es un hombre duro, demasiado duro, como ha demostrado. Tiene un concepto de la vida muy especial y ha sido un hombre sin escrúpulos que sabía adónde quería ir y por llegar no vaciló en seguir el camino más recto sin importarle lo que el mundo opinase de usted.


  “Yo me he creído también una mujer dura, que a su lado he tenido dos graves inconvenientes; que soy mujer y las mujeres tenemos por delante muchas trabas para poder hacer lo que un hombre haga, y que usted tiene dinero y yo no lo tengo. Claro es que usted encontró un procedimiento para poseerlo, que fue casarse con la viuda de Kennedy, porque ella podía ofrecérselo sin muchas aspiraciones a una compensación.


  —Perdone, ¿es necesario sacar a colación eso?


  —Lo es y pronto lo comprenderá así. Usted resolvió su problema de aquella manera y no le importó la opinión de la gente, porque entendió que se vive con el dinero y no con la opinión, de los demás. Yo he fracasado en mis aspiraciones y no sé si ha sido para bien o para mal, pero si por un momento soñé con algo que creía lógico, la realidad lo ha destrozado y ya no puedo soñar de nuevo con reconstruirlo. Rock no podrá volver por aquí, rodará por el Oeste como una pelota sin dirección fija y le costará trabajo rehacer su vida y establecerse tranquilamente en algún sitio. Bajo estos auspicios, poco puedo esperar de él. Y esto me plantea una situación angustiosa. Quedo a merced de mis pobres fuerzas y más que a merced de las mías, de las suyas, que son las que mandan. Y lo he pensado muy bien. Cuando uno cae al rio y está a punto de ahogarse, más que obstinarse en nadar contra corriente y agotar las pocas fuerzas que le queden para salvarse, es mejor dejarse llevar por la corriente hasta ver dónde se puede hacer pie y salir del agua. Por ello he decidido nadar a favor de la corriente y dejarme llevar por ella.


  Burke la miró con desconfianza e interrumpió:


  —No acabo de comprenderla.


  —Espero que no tarde en hacerlo. Si digo que me voy a dejar llevar por la corriente, es porque no quiero ahogarme y sí vivir. Y como para vivir no me queda otra alternativa que aceptar su ofrecimiento y casarme con usted, estoy dispuesta a ello.


  —Esther—balbuceó—, ¿de verdad que no se burla de mí?


  —¿Por qué voy a burlarme? Acepto lo que más parece convenirme, como usted aceptó lo que le convenía, aunque en esta aceptación el amor no juegue un papel muy importante, al menos por lo que a mí se refiere.


  —No diga esto. Si de verdad usted se casa conmigo, yo le prometo hacer lo posible para captarme su amor.


  —No lo dudo, pero no es cuestión de su deseo sino de lo que mi corazón pueda aceptar o rechazar, y en este momento, comprenderá que las cosas no son muy propicias para llegar a ese extremo. Me casaré obligada por coacción y por necesidad, y comprenderá que en esas condiciones no se puede sentir una muy romántica.


  “Usted me tiene tomada entre sus garras y tengo que reconocer que es lo suficientemente fuerte para conseguir lo que se propone que ya es una virtud. Pero me queda algo para compensarme de esa claudicación, y es imponer condiciones. No serán muchas ni muy gravosas, pero siempre me servirán de consuelo. Haré cuenta que no perdí la batalla sin sacar alguna ventaja y éste será el nudo del arreglo.


  Él, entusiasmado, se adelantó a decir:


  —Acepto lo que me pida. La dije que levantaría el mundo con los dientes y estoy dispuesto a ir tan lejos como pueda llegar.


  —No se asuste, que no va a ser mucho. La campanada que voy a dar, cuando se sepa que después de todo lo sucedido me caso con usted, será de las gordas. Me figuro la cantidad de pellejo que se llevarán entre sus uñas las que comenten mi decisión, pero a fin de cuentas, usted me ha contagiado en la manera de pensar. Ande yo caliente y ríase la gente, pues la gente no me va a dar lo que necesito si me resisto tontamente y no es con los demás con quienes voy a vivir. Por lo tanto, escuche mis condiciones. Es posible que con el tiempo lleguemos a compenetrarnos, pero nadie puede asegurarlo. Sería terrible para mí que tras sacrificarme a algo que no quería, me viese un día sola y aislada, porque nuestro matrimonio resultase un completo fracaso.


  Hizo una pausa para mirarle y continuó:


  —Y por si esto sucediese, yo debo cubrirme para el porvenir. Por ello exijo como condición previa que usted me entregue quince mil dólares que yo guardaré como cosa particular mía, en previsión de contingencias, que deseo no surjan, pero que pudieran producirse. Esto suena a venta, ¿no es eso? pero me es igual. Yo necesito esa garantía y sin ella no habrá pacto. No es que piense convertir este matrimonio en un negocio, para a los cuatro días deshacerlo y gozar de ese dinero. Es una miseria y mi dignidad vale mucho más. Es precaverme por si acaso. Aparte esto, lo demás no tiene importancia. Ya que me voy a casar, no quiero que la gente crea que lo hago con miedo y a escondidas, sino todo lo contrario, y exijo que la boda sea de lo más sonado que se conozca por aquí. Usted correrá con todos los gastos, ya que yo no tengo dinero y ese que exijo lo reservaré íntegro como garantía. Por lo tanto, me costeará usted el traje de boda, que será de lo mejor que ninguna mujer haya lucido por aquí y de lo más llamativo. La ceremonia estará a tono con la presentación y para celebrarlo, como su posición merece, invitará a todos los que quieran asistir a una comida monstruo y un baile general, con objeto de que al tiempo que murmuran de usted y de mí llenen sus bocas y sus estómagos y de vez en cuando descansen en los comentarios. En cuanto a su rancho, tengo que verlo, ver su disposición, los muebles, etc. Exijo que lo que no me guste se arregle y lo que haya, que poner nuevo se ponga. Aquello será mi cárcel o mi nido, y lo quiero de lo mejor.


  Burke, aturdido, la escuchaba embelesado, no acertando a creer en un cambio tan radical como aquél. Había acudido a la casita casi seguro de que le iba a pedir algún dinero para marcharse de allí, y se encontraba con la resolución más sorprendente de su vida.


  —¿De verdad que no se burla de mí?


  —Ya sé que le parecerá extraño, pero también usted ha hecho muchas cosas extrañas y las ha creído normales. Me veo entre la espada y la pared y sería tonto optar por lo peor. Claro es que habrá de tener en cuenta una cosa. No me caso con usted por amor; eso no creo necesite decírselo de nuevo. Me caso por necesidad, por agobio, por no verme tirada como un perro sin hogar ni medios de ganarme la vida. Que quede bien sentado.


  —Lo sé, pero confío en que con el tiempo cambie de modo de pensar y llegue a quererme. Haré todo lo humanamente posible para conseguirlo y poco he de poder si no triunfo también en este empeño. Por lo tanto, acepto cuanto me pide. Recibirá ese dinero, que no llegará a necesitar nunca, vendrá conmigo al rancho para inspeccionarlo y disponer lo que crea más conveniente para sus gustos y me ocuparé de encargar para usted el traje más lindo y costoso que mujer alguna haya lucido en estos contornos. ¿Algo más?


  —Muy poco, que vista a mi tía a tono con las circunstancias. A fin de cuentas, no puede olvidar que ella ha puesto su mayor empeño en que consiga usted convencerme.


  —Claro que lo haré. Se lo merece y lo tendrá.


  Y aturdido se despidió, prometiendo volver al día siguiente para llevar a Esther al rancho.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  A PILLO, PILLO Y MEDIO


   


  Cuando el ovejero hubo desaparecido, tía Elsa, intrigada, miró a su sobrina intensamente, preguntó;


  —¿Te has vuelto loca, Esther?


  —¿Por qué?


  —Es que no te comprendo. Te has negado fieramente a aceptar a Burke por marido, has provocado un estado de cosas dramático sólo por oponerte a él, y ahora de buena a primeras, cambias de parecer y aceptas por bueno lo que ayer te parecía horrible.


  —¿Y qué, te desagrada? ¿No era lo que tú me aconsejabas antes y después? Tenía que convertirme en mujer práctica como tú decías y si las circunstancias han podido más que los consejos, ¿por qué extrañarte?


  —Porque no sé; dudo de tu sinceridad.


  —Creo que he sido clara. No amo a Burke; le odio y no creo que llegaría a amarle nunca. Pero acepto lo que me ofrece.


  —Pero ¿has pensado en lo que dirán ahora, después de todo el polvo que se armó por cuenta tuya y de Rock?


  —Me tiene sin cuidado. Yo voy a lo mío y sé lo que quiero. Lo que piensen los demás ni me va a dar ni a quitar porque... ya lo ves; si dentro de unos días nos encontrásemos en la pradera, los que me puedan criticar mañana, no harían nada para favorecerme. No le des más vuelta, tía. He aceptado y basta.


  —Está bien, allá tú con tus decisiones. Pero ahora tengo miedo del mañana por ti.


  Al siguiente día, Burke, completamente transformado, se presentó en la cabaña ya en pleno día. Ahora no importaba nada que supiesen que visitaba a Esther, puesto que el compromiso de boda era un hecho real.


  El ovejero depositó sobre la mesa un fajo de billetes.


  —Toma, aquí tienes el dinero que me exigiste.


  —Gracias—dijo ella, tomándolo sonriente—. ¿Debo firmar un recibo?


  —¿Por qué razón? Es tuyo, es el primer regalo de boda que yo te hago y no se trata de ningún asunto comercial.


  —En ese caso, gracias de nuevo.


  —De nada, y ahora, si estás dispuesta, he traído un caballo para ti. En él te llevaré al rancho y si te agrada, te lo regalaré.


  —¿Para qué? Cuando sepa montar bien, ya hablaremos. Ahora sólo sé mantenerme en la silla. Iremos al rancho, pero antes permítame que me cambie de ropa.


  Y pasó a la habitación más próxima a mudarse.


  Quedaron a solas Burke y tía Elsa. El sonriendo, extrajo del bolsillo quinientos dólares y entregándoselos a tía Elsa, dijo en voz baja:


  —Tome, para usted. Sé que trabajó cuanto pudo para convencerla y es justo que también reciba su premio.


  —Muchas gracias. Verdad es que peleé mucho con ella, pero temí que no llegase a convencerse. La realidad la apretó tanto, que tuvo que claudicar. Es usted un hombre excepcional sabiendo hacer las cosas.


  —Soy un hombre duro, que siempre consiguió lo que se propuso. Hubiese sido éste el primer fracaso de mi vida y no podía admitirlo.


  Esther hizo su reaparición. Vestía un sencillo traje muy severo, pero que realzaba honestamente su hermosura.


  Él la contempló ávidamente y comentó:


  —Estás muy bella, Esther, muy bella. Me harás el hombre más feliz del mundo. ¿Vamos?


  Salieron al exterior y él la ayudó a subir al caballo. Cuando poco más tarde ambos cruzaban por la calle principal, docenas de ojos se fijaban en ellos con inusitado asombro y los comentarios empezaron a circular de una manera inflamada.


  Esther captó aquellas miradas, pero permaneció indiferente. Ya contaba con aquella reacción y no podía tomarla de sorpresa.


  Cuando llegaron al rancho, él ufano se lo enseñó de arriba abajo. Ella, mostrando mucho interés, empezó a hacer indicaciones respecto a las reformas que exigía. El cuarto de ambos debía ser agrandado, uniendo la habitación vecina. Aquel dormitorio era una pena y exigía algo más suntuoso, propio de unos recién casados. Lo mismo sucedía con el comedor y el cuarto de recibir. Burke debía ir a Spokane, donde fabricaban muebles modernos y encargar los que ella entendía que debían ser renovados.


  Él dijo:


  —Mañana mismo haré el viaje y te traeré figurines para que escojas el traje de boda. Te lo harán allí mismo.


  Burke no perdió el tiempo y al día siguiente partió para Spokane, a encargar lo que deseaba su prometida, en cuanto ésta, al parecer alegre y satisfecha, seguía en su casita terminando unos vestidos que tenía a medio hacer. Prudentemente no quiso salir de la casa para evitarse los encuentros, las preguntas y quién sabía si las acres censuras, por ello, era tía Elsa la que salía a realizar las compras y la que tenía que soportar los impactos de las preguntonas.


  Ya se sabía en todo el poblado que Esther se casaba con Burke y las agrias censuras a la frivolidad de la joven eran para todos los gustos.


  Al tiempo, censuraban la ingenuidad de Rock al creerse que Esther merecía los sacrificios y los peligros que había corrido para defender su amor. Si algún día llegaba a enterarse de aquella traición, todos vaticinaban que sería capaz de volver a matarla, y a Burke con ella. El ovejero regresó con un buen lote de figurines y hasta con muestras de soberbias telas. Quería que ella escogiese todo y si no estaba conforme, la llevaría al poblado a conocer cosas nuevas.


  Pero ella encontró lo que la satisfacía. Escogió un bonito y moderno modelo y una rica tela blanca, que debía ser de los más costoso que Burke encontrara en el poblado. Luego le apuntó sus medidas en un papel y él prometió enviar todo a la modista para que confeccionase el traje.


  —¿Para cuándo crees que podemos señalar la boda? —preguntó él.


  —Todo dependerá del tiempo que tarden en enviarte los muebles y el traje, así como cuando esté realizada la reforma.


  —Me han prometido solemnemente que en un plazo de diez días todo estará en orden.


  —Siendo así, pongamos doce para más seguridad. Dentro de doce días.


  —De acuerdo, así me dará tiempo para encargar que la iglesia esté iluminada hasta arder y que las flores lo cubran todo. He dado orden de que repasen y adornen también uno de mis calesines para que vengan a buscarte en él y quiero preparar un banquete monstruo para todos los del pueblo. La comida se celebrará en la plaza, porque aquí no hay local capaz de tantos invitados. También encargaré varias orquestas para que la gente baile hasta caer rendida.


  —Gracias, Burke. Espero que esta boda sea comentada no sólo estos días, sino durante mucho tiempo.


  —Así será, no lo dudes.


  Fueron aquellos días siguientes muy ajetreados para poderlos aguantar sin resentirse y acusar sus efectos. Tía Elsa en particular, parecía ser la más afectada, pues se iba acercando la fecha de la boda y a cada minuto, le parecía más problemático aquel enlace extraño.


  Porque lo que más la soliviantaba era la tranquilidad e indiferencia de su sobrina. Sabía que ésta no sólo no quería a Burke, sino que le odiaba por la humillación y el quebranto moral que le había inferido, y sin embargo, parecía decidida a tomar las cosas con la frialdad de un jugador, cuando ante la mesa de juego ve como su dinero se le va de las manos.


  Los muebles llegaron en tres carretas. Esther, en compañía de Burke, estuvo dirigiendo la colocación, después que el dormitorio había sido ampliado según su gusto, y poco después, bien embalado en una enorme caja de cartón, dentro de un cajón de madera, llegó todo el ajuar de boda, en unión el magnífico traje que le habían confeccionado.


  El propio Burke fue a hacer la entrega y dijo:


  —Creo que debes probártelo, a ver cómo te está.


  —Lo haré, pero no confíes en vérmelo puesto; el novio no debe contemplarlo hasta el momento adecuado. Me lo probaré y si tiene alguna pequeña falta, yo misma lo arreglaré.


  Él tuvo que conformarse con la opinión de ella, aunque le hubiese gustado verla vestida de novia por anticipado.


  —He contratado los servicios de un fotógrafo para que nos haga muchos retratos. Quiero uno muy grande en el que nos retrate juntos a la salida de la iglesia. Quiero tenerlo siempre delante de mis ojos para estarte admirando así vestida.


  —Gracias, Burke. Te prometo que me tendrás siempre al alcance de tu mirada vestida con este lindo traje. Puedes ponerlo en tu mesa de despacho.


  Y por fin llegó la víspera de la boda. Burke no había parado un solo momento cuidando todos los detalles, y pese a su resistencia, parecía cansado, pero alegre.


  —Todo está en orden, Esther—dijo cuando al anochecer la visitó por última vez—. La boda es a la nueve y a las nueve menos cuarto tendrás aquí el calesín a buscarte.


  —A esa hora estaré preparada.


  Hasta tía Elsa parecía alegre. Se había hecho confeccionar por otra modista del poblado un llamativo traje con pollera, para darle más aire elegante, y se había comprado un horrible sombrero, que a ella se le antojaba de gran moda.


  Después de cenar, Esther dijo a su tía:


  —Voy a dejar todo ultimado y a acostarme. No sé si podré quedarme dormida pronto o tarde, pero por si tardo en dormirme no me llames hasta las ocho. Como todo lo dejaré en orden, con tres cuartos de hora tendré bastante para estar vestida.


  —Así lo haré, Esther; que descanses y tengas sueños muy felices.


  —Que Dios te oiga, tía.


  Pasó a su cuarto y cerró el pestillo por dentro.


  Como había prometido, estuvo ordenando su ropa, pero de una manera extraña. En lugar de extenderla, la empaquetó cuidadosamente y en cuanto al traje de boda, lo puso aparte, liado en una sábana después de doblarlo con mucho cuidado.


  Luego se sentó junto a la cama, buscó unos pliegos de papel y dos sobres y en el estrecho tablero de la mesita estuvo escribiendo mucho rato. Cuando terminó, metió los pliegos en los dos sobres, apagó la luz después de mirar la hora que era y se dejó caer vestida en el lecho. Así permaneció hasta la media noche. Todo ruido en torno a ella había cesado, pues tía Elsa terminó por acostarse cerca de las once.


  Era media noche, cuando Esther se arrojó del lecho y se dirigió a la ventana, mirando con ansia a través de ella. Un bulto se adelantó entre la penumbra que producía el fulgor de las estrellas y susurró:


  —¡Esther!


  —Espera. Allá voy.


  Tomó decidida los bultos que había preparado y los fue entregando a través de la ventana. Luego, como ésta era baja pues vivían en la única planta que poseía la casa, se dispuso a saltar por ella.


  Dos robustos brazos la asieron por la cintura al inclinarse y se vio suspendida en el aire. Luego un rostro se acercó al suyo y levemente sonó el chasquido de un beso.


  —¡Esther! No sabes la clase de nervios que me han sacudido durante toda la noche.


  —Cállate, no es hora de hablar, sino de irse.


  Cerca, junto a una oscura tapia, había un caballo. Sus cascos estaban cubiertos por trozos de manta para aminorar el ruido de las pisadas.


  —¿Estás seguro de que nadie te ha visto?


  —Nadie, como siempre, Esther.


  —Pues andando.


  Él la izó al caballo, le entregó los dos bultos y salto a la parte delantera. Ella se aferró a la cintura del jinete y el caballo, a paso lento, echó a andar.


  Por lugares oscuros y desiertos, fue rodeando hasta alcanzar la salida del pueblo, luego. Cuando estuvieron fuera de él, en la senda, el jinete se apeó, libró al caballo de sus extraños mocasines y lo lanzó al galope hacia el norte.


   


  * * *


   


  Iban a dar las ocho, cuando tía Elsa, extrañada de que su sobrina no diese señales de vida, se acercó a la puerta y llamó enérgicamente:


  —¡Esther! ¡Esther! Que son las ocho...


  Pero como no contestara, la vieja se sobresaltó y empujando con violencia la puerta que la joven dejó sin echar el pestillo, entró en la alcoba.


  Su asombro y su sorpresa fueron enormes, cuando vio la habitación vacía, y al girar sus dilatados ojos en torno, descubrió sobre la mesilla dos sobres. Uno estaba dirigido a ella y otro a Burke.


  El cielo pareció hundirse sobre su cabeza cuando con mano temblorosa tomó la carta que la pertenecía. Sin leerla, parecía adivinar su contenido, pues la ausencia de su sobrina era demasiado elocuente.


  Extrajo la hoja de papel, muy lacónica y escueta, y leyó:


   


  Tía Elsa: te doy mi último adiós. No volveremos a vernos más, porque me voy para siempre de aquí. Si llegaste a creer que yo era tan frívola e infiel a mi amor, que podía casarme con el hombre a quien más odio en el mundo, te llevarás un desengaño. Todo ha sido una pura comedia para demostrarle que si él es sutil y sabe vencer por la astucia, cuando una mujer quiere ser astuta da ciento y raya al más listo.


  Te dejo, pero confío en que Burke, que tanto aprecio te tiene por lo mucho que me trabajaste en beneficio de sus planes, te recompense y te lleve con él al rancho. A fin de cuentas, él necesita una mujer y tú puedes suplir con ventaja a la viuda de Kennedy, que es a lo más que Burke puede aspirar. Tienes menos años que ella y arregladita, todavía se te puede mirar.


  Entregarás esa carta a Burke y os deseo a los dos muchas felicidades. Quizá cuando éstas lleguen a vuestras manos, Rock y yo ya estaremos casados.


  Esther.


   


  Los ojos de la vieja se nublaron, sintió un extraño vahído y se desplomó sobre el lecho de su sobrina.


   


  * * *


   


  Iban a dar las nueve, cuando el calesín que conducía a Burke se detenía a la puerta de la iglesia. El ovejero, rabiosamente rasurado y vistiendo un ostentoso traje de terciopelo negro con botones de plata, se apeó del calesín, mirando desafiante a los curiosos, que no rechistaban.


  Pero la novia no aparecía. Burke, impaciente y nervioso al comprobar que eran ya las nueve, se dirigió a Enmanuel, que ya se había repuesto de su herida y ordenó:


  —Acércate a casa de Esther a ver por qué se retrasa tanto.


  El capataz se apresuró a cumplir el encargo y cuando llegó a la casa, ésta estaba en silencio.


  Empujó la puerta que cedió, y penetró dentro.


  El calesín estaba fuera con el conductor en el pescante esperando la salida de la novia.


  Hasta que alcanzó la alcoba de Esther y penetró en ella no descubrió a tía Elsa desmayada en la cama y un papel a sus pies, que tomó y leyó con rabia.


  El contenido le bastó para comprender cuál había sido la jugada de Esther, y colérico, tomando la carta que a nombre de Burke encontró en la mesilla, salió disparado para encaminarse a la puerta de la iglesia.


  Fue creciendo la expectación entre los curiosos al darse cuenta de la tardanza de la novia y del estado de nervios del ovejero. Este al ver regresar a su capataz con una carta en la mano, se abalanzó sobre él como una fiera.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué...?


  —Voló, patrón. No había nadie más que la vieja, a la que encontré desmayada sobre una cama. Tenía un papel escrito por su sobrina, en la que le anunciaba su huida y advertía, que dejaba esta carta para usted.


  Allí, en pie junto al calesín, teniendo en derredor docenas de curiosos que le contemplaban con asombro y a los que parecía no ver en la ceguera de su rabia, empezó a leer la misiva.


  Esta decía:


   


  Burke:


  Cuando ésta llegue a sus manos, yo estaré muy lejos de aquí y posiblemente casada, pero no con usted, sino con el hombre a quien no he dejado de amar ni un solo momento.


  Ha sido usted demasiado ciego y demasiado engreído al creer que era más listo y más fuerte que nadie. También las mujeres cuando nos lo proponemos, sabemos ser fuerte y más sutiles que los hombres. Si creyó que yo me iba a resignar por egoísmo a unir mi vida a la suya, es que ha nacido tonto aunque crea lo contrario. Me hizo usted demasiado daño, rompió brutalmente mis ilusiones y mis sueños y era absurdo pensar que por un puñado de dólares vendiese lo que posee un valor que usted es incapaz de tasar.


  Hemos jugado una baza decisiva y yo he ganado con su baraja. Esto le enseñará a no creerse omnipotente y a no pretender cosas ilegales apelando a procedimientos ruines. El amor se gana, no se compra, y usted, que no sabe ganarlo, tampoco puede comprarlo a pesar de su dinero.


  Quiso ponerme en la pradera para acorralarme, como había acorralado a Rock y fue tan falso que pretextó hacerlo porque no podía sufrir el tormento de saberme cerca y que no fuese suya.


  Usted fue un falso, repito, porque lo que pretendía era acorralarme por hambre y en último extremo hacerme desaparecer de aquí para que ya que no podía ser para usted, Rock no pudiese establecer contacto conmigo.


  Y como comprendía su jugada, le apliqué el golpe en los nudillos con su propio palo. Rock ya había aparecido y estaba en contacto con él a pesar de la vigilancia que usted había montado para impedirlo. Y me voy con él para casarme. De todas suertes, no lo ha perdido usted todo. Le he modernizado el rancho, le he dejado preparada una preciosa alcoba nupcial y creo que hará bien en aprovecharla casándose con tía Elsa, que tanto trabajó en su favor.


  No me despediré sin agradecerle el dinero que me regaló como primer obsequio de boda. Lo acepté, porque era el precio en que Rock tasó las pérdidas que usted le ocasionó. Era justo que pagase los perjuicios ya que los había causado.


  Con ese dinero empezaremos de nuevo nuestra vida y recordaremos muchas veces su generosidad.


  Y como último adiós, una promesa. Usted quería un buen retrato mío vestido de novia. Le prometo enviárselo, aunque mi pareja no sea usted precisamente. Será otra más a tono con mi figura y más apuesto y gentil que usted.


  Y nada más. He pasado unos días muy gozosos saboreando de antemano el éxito de mi jugada y esto me compensará de los malos ratos que me hizo usted pasar y de las lágrimas que he vertido por su causa.


  Le desea muchas felicidades si se casa,


  Esther.


   


  El congestionado rostro del ovejero pareció que iba a estallar en oleadas de sangre. Mordiendo la carta, se encaró con su capataz.


  —Emmanuel, toma los hombres que puedas, galopad como demonios y buscadlos; buscadlos en el fondo de la tierra, que los voy a destrozar con mis garras. ¡Mil dólares, la vida que me pidáis daré al que me los traiga!


  Como una exhalación, saltó al calesín, empuñó las riendas y lanzó al caballo como una tromba por la plaza atestada de gente.


  Al llegar a él, Burke fuera de sí, saltó a tierra, penetrando como un huracán en el interior y dirigiéndose al dormitorio, enarboló una recia silla y sañudamente, fieramente, empezó a golpear los nuevos y bonitos muebles, hasta convertirlos en montones de astillas y guiñapos de tela.


   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  AL ENCUENTRO DE LA MUERTE


   


  El acceso de cólera sufrido por la sangrienta burla de que había sido objeto y el efecto de la enorme cantidad de alcohol que había ingerido de una sola sentada, estuvieron a punto de llevárselo al infierno presa de una peligrosa congestión cerebral.


  Necesitó dos días para recobrarse y darse cuenta exacta de la situación.


  Cuando recobró su lucidez, lo primero que hizo fue requerir la presencia de Emmanuel.


  Este, sombrío, se presentó en la alcoba.


  —¿Cómo se encuentra, patrón?


  —Peor que en el infierno. ¿Qué tienes que decirme?


  —Nada agradable, patrón. No conseguimos localizar las huellas de la pareja.


  —¡Hay que encontrarlos, Emmanuel, hay que encontrarlos! No pueden haber ido muy lejos, tienen que estar en algún sitio de la región y yo los necesito. ¡Los necesito para retorcerles el cuello como se lo retorcería a una gallina! ¡Yo no puedo recobrar mi tranquilidad hasta que no me haya cobrado esta terrible jugada!


  —Le comprendo, patrón. También yo ardo en deseos de echarme a la cara a Rock. Tengo una cuenta pendiente con él y necesito saldarla.


  —Lo tuyo no es comparable a lo mío. Yo no gozo de muchas simpatías en el poblado; lo reconozco, perdí parte de las que pudiera tener cuando la gente se enteró de que iba a casarme con Esther después de lo sucedido con Rock y ahora, después de esta jugada, puedes calcular lo que se estarán riendo de mí y las cosas que dirán a mi costa.


  —Lo comprendo, patrón, pero ¿qué se puede hacer?


  —Si no habéis descubierto sus huellas, hay que realizar gestiones por los pueblos de alrededor. Por alguno tienen que haber pasado, en alguno se habrán fijado en ellos y pueden facilitar una pista a seguir. No quiero escatimar nada. Buscarás cuantos hombres sean precisos y los repartirás por los cuatro puntos cardinales para que investiguen en los poblados de la demarcación. Al que me traiga una pista le daré un buen premio y al que me los ponga al alcance de la mano... a ése no sé lo que le daré por su hazaña.


  —Está bien, patrón; yo haré cuanto pueda para servirle, y esté seguro de que no se escatimará esfuerzo alguno para localizarlos. Entretanto, lo que debe hacer es aplacar sus nervios y cuidarse. Ha estado expuesto a irse al infierno a causa de una tremenda congestión y si volviese a recaer sería fatal para usted.


  —¡Que me lleve el demonio para siempre si ha de negarme el placer de cobrarme esta jugada! La vida para mí sería un infierno pensando siempre en lo que se estarían riendo de mí, y no tengo nervios para aguantar constantemente tan feroz recuerdo. Esta es la jugada más ambiciosa de mi vida y es una jugada a muerte. Quiero que te des cuenta de lo que esto significa.


  —Claro que me doy cuenta, patrón, pero los hombres no somos dioses para alcanzar siempre lo que deseamos.


  —Yo conseguí todo lo que me propuse y me propuse cosas muy difíciles. No estoy dispuesto a fracasar en esto, que es lo más ambicioso que he soñado.


  —Está bien, patrón. Haremos cuanto esté en nuestra mano y no cejaremos hasta que se agoten todos los recursos. Pero usted sabe que buscar a un hombre en el Oeste cuando éste sabe que le buscan y está dispuesto a evitar que lo encuentren, no es una tarea fácil y menos aún, rápida. Quizá se logre dar con él un día, pero a saber cuándo.


  —Con tal de que aparezca, aguantaré. Cuando más tiempo tarde en poder saciar mi rabia, más veneno pondré en vengarme.


  Emmanuel abandonó la estancia sombrío. Comprendía el alma primitiva y salvaje de su patrón y se daba cuenta del horrible infierno que llevaba prendido en el alma, pero también ponderaba lo difícil de la misión. Rock no era tonto, le conocía bien y sabía que removería el cielo y la tierra para buscarle. Si estaba decidido a evitar el encuentro, tomaría tales precauciones que haría punto menos que imposible localizarlo, y si por el contrario, también él ansiaba vengarse y tenía el propósito de enfrentarse con Burke, entonces no esperaría a concederle la ventaja de sorprenderle, sino que bien podía ser él quien le buscase cuando menos pudiera esperar.


  Esta posibilidad no podía desdeñarla, aunque no quiso decir nada a Burke, y en previsión de que así pudiese suceder, decidió por su cuenta organizar una severa vigilancia en torno al rancho. Tendría dos hombres constantemente de guardia por si Rock aparecía y trataba de sorprender al ovejero, pues si así sucedía, él sería uno de los que saliesen perdiendo. Muerto Burke, perdería su bien remunerado empleo y le interesaba conservarlo por lo difícil que le resultaría encontrar otro parecido.


  Cumpliendo la orden de su patrón, reclutó entre los peones una docena de los más decididos y resistentes y les encomendó la tarea de dividirse para recorrer todo los poblados existentes en un buen número de millas a la redonda, e investigar por las posadas, a ver si alguien facilitase algún informe del paso de la pareja por allí. Hombres solos podían pasar muchos y no siempre la gente se fijaba en ellos, pero dos tórtolos como aquéllos tenían que llamar más la atención.


  Durante dos días, los peones agotaron sus energías y casi reventaron sus caballos recorriendo el paisaje y preguntando por todos los poblados del contorno.


  Pero Rock debió cuidar mucho por donde se movía, porque en ninguno de ellos conseguían la menor información respecto al paso de la pareja.


  Este fracaso le hizo suponer que estando la divisoria de Montana tan próxima, Rock había cuidado mucho de cruzarla, no sólo para rehuirle, sino para ponerse a salvo de cualquier intento de detención por los sucesos de la noche en que fue expulsado del bosque.


  Aunque los dos peones de Burke habían caído en lucha abierta y desigual, una detención por parte de las autoridades podía traerle muchas complicaciones y ahora que tenía que velar por Esther, la complicación sería más angustiosa para él.


  Y si se había internado en Montana, ¿quién era capaz de localizarle? Todas las ventajas estarían de su parte.


  Burke, repuesto del amago de congestión, había abandonado el lecho. Era fuerte y su resistencia pudo vencer el peligro.


  Hasta que un día, una semana después de la fuga de Esther, el correo dejó varias cartas para Burke y entre ellas, una más grande y más pesada que las restantes. Hacía días que el ovejero, dominado por entero por la rabia que sentía, había casi olvidado sus negocios, sobre todo los que se referían a la lana, que era con lo que más comerciaba y así, a veces dejaba las cartas sobre la mesa sin abrir, hasta que en un rato de sosiego recordaba de ellas y las abría para leerlas con indiferencia.


  Iba a hacer lo mismo con las que habían llegado aquella mañana, pero sin saber por qué, aquella más grande y pesada llamó su atención. No se trataba de una carta corriente.


  La tomó y rasgó el sobre. Lo que el sobre contenía era un retrato y una carta.


  Y apenas se lo echó a la cara, sus ojos se dilataron con intenso furor y las venas de su frente se hincharon hasta amenazar saltar en sangre. El retrato contenía las efigies de Esther y Rock, sonrientes, cogidos de la mano e irradiando felicidad en sus rostros.


  Y lo que era más sarcástico para el ovejero; ella vestía el precioso traje de boda que él había costeado.


  La pareja se había retratado a la puerta de la iglesia.


  El templo se destacaba al fondo como una decoración mística, para dar más ambiente a la fotografía.


  Esta tenía una dedicatoria escrita con letra fina y bastante elegante, que decía:


   


  “A Truett Burke, para que nos recuerde eternamente.


  Esther-Rock.”


   


  El ovejero arrojó con ira el retrato sobre la mesa y estrujó la carta que lo acompañaba. Luego, por una curiosidad malsana y punzante, a pesar de que adivinaba que encerraba una nueva burla, leyó el contenido.


   


  “Burke; usted manifestó dos vivos anhelos en cierta ocasión. Uno, el de verme vestida de novia con este precioso traje que ha llamado la atención de todo el que lo ha visto, y otra, tener un retrato mío, así vestida, para ponerlo sobre su mesa de despacho y contemplarlo a todas horas.


  “Y como no he querido privarle de ese placer, me permito enviarle esta foto que dejará cumplidos sus anhelos. Ya puede verme vestida de novia y colocar el retrato sobre su mesa.


  “Ya sé que esto lo hubiese querido siendo usted el fotografiado a mi lado, pero todo no se puede pedir. Consuélese con una parte, ya que no puede ser todo.


  Esther.”


   


  La cólera de Burke alcanzó límites insospechados. Bramando fieramente y echando espuma por la boca, asió la cartulina e hizo ademán de llevarla a sus dientes para destrozarla a mordiscos, pero se detuvo un momento en el intento. Aquello no le parecía suficiente para una venganza simbólica y apoyando la foto contra un jarrón que había sobre la mesa, tiró del revólver y como un loco, empezó a disparar sobre el retrato.


  Éste y el jarrón que lo sostenía, volaron de la mesa por la fuerza de los impactos, cayendo al suelo confundidos. El jarrón pulverizado y la cartulina atravesada a la altura del pecho de Esther.


  Emmanuel, que en aquel momento se encontraba ante el porche, al oír las detonaciones sufrió un sobresalto tremendo. No acertó a discernir si se trataba de que Burke había sido atacado por alguien, o que en un acceso de desesperación estaña intentando poner fin a su vida.


  Como una tromba subió al despacho e hizo irrupción en él. Llevaba el “Colt” en la mano por si necesitaba, usarlo contra alguien.


  Al ver en pie a Burke, con el rostro descompuesto y el arma en la mano, clamó:


  —Patrón, ¿qué le sucede? ¿Contra quién dispara?


  El ovejero con voz ronca y señalando con el arma, bramó:


  —¿Que qué me sucede? Mira eso.


  Emmanuel se inclinó y al contemplar la foto atravesada por parios proyectiles, comprendió la burla.


  —¡Cuerpo de Satanás! —clamó—. ¿Qué clase de broma sangrienta es ésta?


  —Ya lo ves. Se han casado, Emmanuel, se han casado. ¿Te das cuenta? Y además se burlan de mí hasta el paroxismo. Esto es para reventar.


  El capataz, más sereno, examinó la fotografía y dijo:


  —Se han casado, pero ¿dónde? Quizá aquí esté el nombre del fotógrafo y podamos saber algo.


  Pero Rock había tomado la precaución de borrar el nombre del fotógrafo y la localidad, vertiendo sobre ambos un buen borrón de tinta.


  —Es listo—comentó el capataz—, y ha tomado precauciones. Sin embargo, si alguien fuese capaz de reconocer la iglesia, habríamos adelantado algo. Se ve muy bien y tiene una estructura que no se parece a muchas. ¿Se ha fijado en ella?


  Burke dominando su ira, tomó la medio destrozada cartulina y la contempló con ojos ribeteados de sangre. Tras un momento de examen, emitió un juramento:


  —¡Por todos los infiernos que conozco esta iglesia!


  —¿Usted? No será por haber estado dentro de ella—comentó, sin poder contener la ironía.


  —Pues te engañas. Asistí a la boda de un amigo ovejero y se me quedó grabada en la retina. Esta iglesia pertenece a Cabinet, un poblado situado en la divisoria de Montana, junto al Missoula River.


  —Entonces...


  —Entonces—rugió Burke excitadísimo—vas a preparar inmediatamente tu caballo y el mío y vamos a dirigirnos a todo galope a ese poblado. Quién sabe si aún estarán allí, confiados de que no puedo localizar su paradero o quizá allí puedan darnos una pista. Si la logro, aunque tenga que cabalgar hasta el infierno, los seguiré.


  —¿No cree que es mejor que yo...?


  —¡No! Esto es algo que no cedo a nadie. Seré yo el que vaya, porque prefiero moverme con la esperanza de encontrarlos, a consumirme aquí encerrado. Tú y yo seremos suficientes para vérnoslas con ese cerdo, y si logro dar con ellos, más les valdría morirse de repente.


  Emmanuel no se atrevió a hacer oposición al vehemente deseo de su patrón. Comprendía su estado de ánimo y la rabia que le corroía desde el día de la fracasada boda.


  Rápidamente preparó los caballos, metió en los sacos algunas latas de conservas por si les eran necesarias en aquella loca carrera contra reloj y veinte minutos después, ambos abandonaban el rancho para lanzarse a la senda en persecución de su más odiado enemigo.


   


  * * *


   


  Burke no se había equivocado. La iglesia donde Esther y Rock se habían casado pertenecía al poblado de Cabinet y aunque el joven había tomado la precaución de borrar de la fotografía el nombre de la localidad, por un extraño capricho de la suerte, Burke había reconocido el templo.


  La pareja feliz y contenta, se había instalado en la posada del pueblo, dispuestos a descansar unos días antes de decidirse por un sitio donde establecerse de modo definitivo.


  Habían sido muchos días de angustia para ella y muchos días de sobresalto para Rock, escondido entre las peñas cerca del poblado, dispuesto a no alejarse de él sin antes ponerse en contacto con Esther, para que supiese de él y combinar un plan que les permitiese salvar el escollo que les separaba y reunirse de modo definitivo sin dejar rastro.


  Pero Esther no estuvo dispuesta a marchar sin antes cobrarse en Burke el destrozo moral y material que les había causado. Sabía a su novio arruinado por culpa del ranchero, y sin hogar y sin dinero no podían aventurarse a emprender una vida nómada de angustia y ruina.


  Era mejor esperar. Que él buscase la forma de asentarse de alguna manera decente y cuando lo lograse, entonces ella iría a reunirse con él.


  Y fue entonces cuando surgió la última presión de Burke tratando de echarla de su hogar. Esto fue lo que le hizo concebir aquella sutil venganza y así se lo hizo saber a Rock en una de sus visitas nocturnas.


  Él se negaba. Se daba cuenta de lo peligroso de la jugada y temía las iras del ovejero, pero Esther, fuerte y decidida, le convenció. Burke no sólo merecía la burla, sino que puesto que les había arruinado, tenía que obligarle de algún modo a indemnizarles de las pérdidas.


  Y triunfó su proyecto contra la opinión de Rock. Por ello, el fugitivo pasó días de cruel angustia temiendo que algo fallase en el momento decisivo.


  Pero todo se había desarrollado con la sutileza que ella pusiera en el plan, y así, la víspera de la boda habían emprendido la fuga contentos y felices, porque además de cobrarse las malas faenas del ovejero, éste de una manera inconsciente, había pagado a Esther el valor de los perjuicios sufridos.


  La pareja galopó aquella noche sin descanso a la luz de las estrellas y al amanecer habían hecho alto en un terreno escabroso, donde se escondieron temiendo que Burke lanzase oleadas de peones en su busca.


  Al día siguiente volvieron a emprender la marcha y así, tres días después de su fuga, llegaron a Cabinet.


  Fue allí donde decidieron casarse. Ella había cuidado mucho conservar su precioso traje de boda y Rock rio divertido, cuando la vio vestida con aquel atuendo, que él jamás creyó poderle comprar.


  La boda se celebró al día siguiente de su llegada, con gran alborozo del pequeño vecindario, que no esperaba asistir a una ceremonia tan inesperada y de aquella envergadura y los novios después de la boda, posaron ante la máquina del fotógrafo del poblado.


  Fue capricho de ella que hicieran una copia ampliada para mandársela a Burke. Sería el último golpe a su soberbia y ella se sentía refinada hasta el infinito.


  Rock no quería, temía dar una pista a su enemigo, pero ella creyó alejar este peligro. Borrando el nombre de la localidad en la cartulina, dudaba que Burke fuese capaz de adivinar dónde se habían casado.


  Él accedió y la foto le fue enviada sin sospechar que aquel envío encerraba dinamita dentro.


  Como nada habían decidido sobre el futuro, optaron por quedarse allí unos días descansando. Estudiarían con calma adonde habrían de dirigirse, pues estando al pie de la divisoria, de una galopada podían pasar a Montana si atisbaban la menor sombra de peligro.


  Por fin, tras mucho estudiar la situación, acordaron pasar al Estado vecino. Buscarían un bonito terreno donde levantar su cabaña y él estudiaría el ambiente, para decidir la clase de trabajo a emprender. Como poseían dinero, podían pensarlo con calma.


  Tras este acuerdo, decidieron al día siguiente emprender el viaje después del desayuno. Cruzarían la divisoria, más tarde el río y después, el destino señalaría su futuro hogar.


  Era poco más de las nueve de la mañana, cuando Rock, tras abonar el importe de la estancia, se dispuso a preparar los caballos. Había adquirido allí mismo uno para su mujer con objeto de poder viajar más cómodos y más aprisa.


  Esther, muy contenta, se dedicó a preparar su ropa, cuidando mucho de conservar su traje de boda, que sería un recuerdo perenne de su extraña aventura.


  Rock la dejó en la habitación, diciendo:


  —Cuando termines, baja. Yo prepararé entretanto los caballos.


  Penetró en la corraliza silbando una canción vaquera y él mismo ensilló las monturas. Luego las tomó de la brida y dando la vuelta, las dejó frente a la puerta de la posada.


  Pero al mirar distraído hacia la parte alta de la calle, descubrió dos jinetes que a paso vivo descendían en dirección a la posada.


  Los miró un momento, pero de repente, se envaró. Un caballo en particular había llamado su atención por serle harto conocido, y este caballo era el que montaba Emmanuel.


  Este, le vio y dando un ronco grito de alarma, advirtió:


  —¡Él, patrón; es él!


  También Burke había reconocido a Rock y siguiendo el impulso de Emmanuel, que había tirado del revólver y lanzaba su caballo fieramente hacia Rock, le imitó.


  Dos balas buscaron al fugitivo que pasaron rozándole siniestramente, pero Rock sin perder la serenidad, de un salto felino se apartó de los caballos corriéndose a la calzada, al tiempo que su “Colt” extraído con inusitada rapidez tronaba furiosamente.


  El drama se desarrolló con la velocidad de un relámpago. Burke llegó a disparar un tiro y Emmanuel otro, pero ambos, alcanzados de frente, debido a la serenidad con que su enemigo había disparado, bascularon sobre las sillas y terminaron por caer pesadamente sobre el polvo de la calzada.


  Esther, que en aquel momento alcanzaba la puerta de la posada, al ver a su marido con el arma en la mano, corrió hacia él, clamando:


  —¡Rock! ¡Rock! ¿Qué ha pasa...?


  No terminó la frase al ver en tierra los cuerpos de Burke y su capataz. El primero había quedado rígido y el segundo se agitaba.


  Pero Rock, reaccionando velozmente, gritó:


  —¡Vamos, Esther, a caballo, pronto! Ellos dispararon los primeros, pero yo tuve más suerte. Se acabó el peligro, pero no quiero complicaciones por cuenta del suceso. ¡Vamos!


  La tomó de la cintura y la colocó en la silla. Recogió los bultos que ella había dejado caer y tras entregárselos, saltó al caballo y gritó:


  —¡Adelante! ¡Al galope!


  Esther galopaba a su compás, temerosa de que pudiesen detener a su marido y así, al cabo de una hora, dejaban atrás la divisoria y se enfrentaban con el rio.


  —Todo terminó, Esther. Él lo quiso y él lo buscó.


  Ella no dijo nada. Miró hacia atrás con miedo de que fuesen perseguidos y luego, valientemente, obligó al caballo a entrar en el rio.


  Allí había terminado cualquier pista si trataban de perseguirles más tarde.


   


  FIN


   


   


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]




  


  [image: Image]




  


  [image: Image]



  


  [image: Image]




  


  [image: Image]




  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00022.jpeg
S RN E5TARA PECTIPOA FTRTENTS COUVEN-

B piadiz. || IRele el as

Pl o e ity | |ALEs sibupks SktiABA o
LSS AT

OGER
b
SRt
NG SRR

FERO...






OEBPS/Images/00025.jpeg
& BALLS, SEX 4S GASTE Toous|
cwwoo IE GUR FiCkA Lk S
& DE CASCABEL, MIENTRAS SUS/A!

oo oSS
Dl;‘ ""“ﬂgn s,
i






OEBPS/Images/00024.jpeg





OEBPS/Images/00027.jpeg
DE PODER A FODER

por FIDEL PRADO

Rock ora un buen muchacho. Vivia decent
Glauiler do unas car
d5 do un pedato
poraue tenia la novis mas h
Exfodo. " hosta que un dia, un repugnants sapo
<on figura humano, poss sus salfones ofos on la
hechicera y serena belloza de Esther, 3y enton-
cos Rock ya no pudo vivir tranquilo
Trocs los herromiontis. o raboi
Glveres, ongrass “Winchester’,
¥ lurs que motoria o aquel hembre ia pr
Ve que 30 aireviera o digir To palabro o s
povie" ¥ preciamnto Burker que ol e llma:
s enomigo, estaba dispuento @ consoy
la mu;hu(hugpm todos los medios. o
Esla o5 lo historia de una lucha encarniza-
do, del duslo do colosos de dos hombres jugén-
dole la vida, enfrontades en una Loz cuya G-
< tolicin oo a morie da uno do ales &

fer on cuyo rostro paracia habe
llamoda de muerte
DE PODER A PODER, o5 como ha fitulado
bro FIDEL PRADO,  ésta, una de sus
wfes croaciones, verdadera novela de ex-
copcién qua hoy presenta con fodo srgulle, CO-
LECCION BISONTE EXTRA.

como una fafal

EDITORIAL

PRECIO DE VENTA §3. - EN TODO EL PAIS





OEBPS/Images/00026.jpeg
IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINA
Copyright by
EDITORIAL BRUGUERA, S. R. L.
1960
QUEDA HECHO EL DEPSSITO UE
PREVIENE 1A Ley Ne 10723

Distribuidores exclusrvos:
DISTRIBUIDORA RUTAS
MIFGLITO YRIGOVEN 646
Buenos Aires

ublicacion se termins de Imprimir ol 2 do setiombre de
1659, en los Tall. Gréf. KALIFON, S.R.L. - Mir 749 - Bs. As.






OEBPS/Images/00018.jpeg
[ BOS BANDOS SI E48ARGO, NO PODIRN SOSPECHAR LA IMPREVISTA W~
TERVENCICH DE...






OEBPS/Images/00020.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg
iBAHING. % UE HARIA EL
T TN
QU E4IUSTO GuE

0.






OEBPS/Images/00012.jpeg
LLEVARSE A LS BANAIZGS PARA QUE FUERAN JU2GATCS.. PEI
INDIOS S& NIEGARN ¥ BRIAN ELIGID, NG SI PE A 00MARE. £L A

" jEnENpo 4,50 Moot LS Bt 2050 GUE e EpmeRaK 1
%0
a’s,






OEBPS/Images/00011.jpeg
TGGATACOU):
\OY A ENTREGAR | [7ANPAKPOITHACA.
Kn 6uuu_lAAs|meme~ A 4
ELEG/K A Re
vu‘fu"ms‘“‘:e,vo"cws






OEBPS/Images/00014.jpeg
TMISERIBLE... * 2€ HoDO QUE
JU ER2S EL ENCAPUCHADO. ..






OEBPS/Images/00013.jpeg
LA mmwra“
7
e

TMALDT jDEB!
| SO8 PECAAR GLIE ESTABA
3100

AR OE LOS CABALLOS DBL PELOT
| QUERRUMPIA €N 1. PUEBLO. . SEX:
440 4 L4 VENTANA Y., PORSEGUNDIA.

VEL, S REVOLER ENMUDECIO NTE)
| MAS MSERABLEFORTD0 DE LA

SPORQUE. .. P QuE EXTRATO.
VABIA &N LA CONDUETA

MISTERIO i
DELSHRRI?FZ

CONTINUA"





OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
T ESTAEA FREGCUATD.
kiR vz a1
GTERE AR Y
s s i .
= 1R4_CORN CREEKY .






OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg
N A )
S
AR
s






OEBPS/Images/00006.jpeg
1STELA TRIVERS,.{TLAMMOW‘)MCHA
GUE TAN BIEN ME ATENDO CUN-/.
DOKE gsto EL ENCAPUCHA/ S S&-

K

ESOS|
TABA PRISIONERO... IBA 4
ESTE HOMBRE ME SALYOL

Ao
fiad






OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00009.jpeg
Y sintié un terrible ahogo.





OEBPS/Images/00007.jpeg
FIDEL PRADO

DE PODER A PODER

EDITORIAL BRUGUERA
H. YRIGOYEN 616 C. PROYECTO 2
GUENOS AIRES BARCELONA






OEBPS/Images/00010.jpeg
10 de

| lmmul FORAZIDO, wmmtwymxmnmmm
lmﬁ (CABEN S SECUACES: LA DENG DISPARMR SOBRER,

ANTESE CONDENADO CONSU,

WA ESTA
MALOTATACTICA DE ENTRAR A SACD}





